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IVANHOE. 
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TOME  DEUXIÈME. 


«  Il  préparaît  toujours  le  char  et  les  harnais, 
»•   Disait  adieu  cent  fois  et  ne  parlait  jamais.  » 

Prior. 


IVANHOE 


(  3»anl)oe.  ) 


CHAPITRE  xv. 


«   Il  me  croit  son  jouet ,  sa  dupe  ,  son  esclave  : 

»   II  verra  qu'au  milieu  de  la  confusion 

»    Qui  va  naîlre  bientôt  de  sa  rébellion 

»   Je  saurai  me  frayer  un  chemin  convenable. 

»   Qui  dira  que  j'ai  tort  ?  » 

Joanna  Baillie.  Basile ,  tragédie. 


Jamais  araignée  ne  prit  plus  de  peine  pour  réparer  sa 
toile  endommagée  que  n'en  prit  Waldemar  Fitzurse 
pour  réunir  les  membres  épars  du  parti  de  Jean.  Quel- 
ques-uns de  ses  adhérais  s'étaient  attachés  à  sa  fortune 
par  inclination  ,  mais  aucun  par  estime  personnelle.  Il 

i. 
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fallait  donc  que  Fitzurse  leur  rappelât  les  avantages 
qu'ils  avaient  trouvés  jusqu'alors  clans  la  protection 
du  prince  ,  et  leur  montrât  dans  l'avenir  une  perspec- 
tive encore  plus  brillante.  Aux  jeunes  nobles,  esclaves 
de  leurs  plaisirs,  il  offrait  l'appât  d'une  licence  effré- 
née ;  il  séduisait  les  ambitieux  par  l'espoir  des  honneurs  , 
et  flattait  les  âmes  intéressées  par  la  promesse  de  leur 
accorder  de  nouveaux  domaines  et  de  les  combler  de 
richesses.  Il  accordait  des  gratifications  aux  chefs  des 
bandes  mercenaires,  argument  qui  était  le  plus  puissant 
sur  leur  esprit ,  et  sans  lequel  tous  les  autres  eussent  été 
inutiles.  Cet  agent  actif  distribuait  encore  plus  de  pro- 
messes que  d'argent  comptant  ;  enfin  il  n'oubliait  rien 
de  ce  qui  pouvait  décider  celui  qui  hésitait  encore ,  et 
ranimer  celui  qui  perdait  courage.  Il  parlait  du  retour 
du  roi  Richard  comme  d'un  événement  hors  de  toute 
probabilité.  Cependant ,  quand  il  eut  remarqué  ,  d'après 
l'air  de  doute  de  ceux  à  qui  il  tenait  ce  langage,  et 
d'après  leurs  réponses  ambiguës,  que  c'était  cette  crainte 
qui  agissait  assez  fortement  sur  leurs  esprits,  il  dit  har- 
diment que  le  retour  du  roi ,  quand  même  il  aurait 
lieu,  ne  devrait  rien  changer  à  leurs  calculs  politiques. 

—  Si  Richard  revient ,  disait  Fitzurse,  ce  sera  pour 
enrichir  ses  croisés,  appauvris  et  mourans  de  faim,  aux 
dépens  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas  suivi  à  la  Terre- Sainte  ; 
ce  sera  pour  exiger  un  compte  terrible  de  tous  ceux 
qui ,  pendant  son  absence ,  auront  commis  quelque 
prétendue  infraction  contre  les  lois  du  pays  ou  les  pri- 
vilèges de  la  couronne  ;  ce  sera  pour  punir  les  templiers 
et  les  hospitaliers  de  la  préférence  qu'ils  ont  donnée  à 
Philippe  de  France  pendant  les  guerres  en  Palestine  ; 
enfin  pour  traiter  en  rebelles  tous  les  amis  du  prince 
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Jean.  Craignez-vous  sa  puissance?  dit  encore  l'artifi- 
cieux confident  du  prince.    Je  conviens  que  c'est  un 
chevalier  aussi  vigoureux  que  vaillant;   mais  nous  ne 
sommes  plus  dans  le  siècle  du  roi  Arthur,  où  un   seul 
champion  bravait  toute  une  armée.  Si  Richard  revient , 
il  sera  seul ,  sans  suite ,  sans  amis  :  les  ossemens  de  ses 
braves  soldats  blanchissent  les  plaines  de  la  Palestine. 
Le  peu  de  croisés  qui  ont  échappé  au  trépas  sont  revenus 
ici  en  vrais  mendians,  comme  ce  Wilfrid  d'Ivanhoe,  et 
ne  sont  nullement  à  craindre.  Qu'importe  le  droit  de 
primogéniture ,  ajoutait-il  à  ceux  qui  conservaient  quel- 
ques scrupules  sur  ce  point  :  donne-t-il  à  Richard  un 
titre  plus  sacré  à  la  couronne  d'Angleterre ,  que  le  même 
droit  n'en  donna  au  duc  Robert  de  Normandie,    fils 
aîné  du  conquérant?  Guillaume-le-Roux  et  Henry,  ses 
frères  cadets,  lui  furent  cependant  successivement  pré- 
férés par  la  voix  de  la  nation.  Robert  avait  toutes  les 
qualités  qu'on  peut  faire  valoir  en  faveur  de  Richard. 
Il  était  vaillant  chevalier,  chef  plein  de  talens,  généreux 
envers  ses  amis  et  envers  l'Église  ;  il  s'était  croisé  comme 
Richard  et  avait   conquis  le    Saint-Sépulcre.   Il   n'en 
mourut  pas  moins  aveugle  et  prisonnier  dans  le  château 
de  Cardiff ,  parce  qu'il  ne  voulut  pas  se  soumettre  à  la 
volonté  du  peuple,  qui  refusa  de  le  reconnaître  pour 
maître.    Nous  avons  droit  de  choisir  dans  la  famille 
royale  le   prince  le  plus  en   état  de   nous  gouverner , 
c'est-à-dire  celui  qui  sait  le  mieux  soutenir  les  intérêts 
de  la  noblesse.  Il  est  possible  que,  quant  aux  qualités 
personnelles,  le  prince  Jean  soit  un  peu  au-dessous  de 
Richard  ;  mais  si  l'on  réfléchit  que  celui-ci  revient  te- 
nant en  main  le  glaive  de  la  vengeance,  tandis  que  le 
premier   nous   offre    privilèges,    honneurs,    richesses, 
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comment  pourrions-nous  hésiter  dans  le  choix  que  nous 

avons  à  faire  entre  eux  ? 

Ces  raisonnemens  et  beaucoup  d'autres ,  que  le  rusé 
conseiller  du  prince  Jean  savait  adapter  au  caractère  de 
ceux  à  qui  il  parlait,  et  aux  circonstances  particulières 
de  chacun  ,  produisirent  l'effet  qu'il  en  attendait  sur  les 
barons  du  parti  du  prince  Jean.  La  plupart  consen- 
tirent à  se  rendre  à  l'assemblée  qu'on  se  proposait  de 
tenir  à  York  afin  de  prendre  des  arrangemens  défini- 
tifs pour  mettre  la  couronne  sur  la  tête  du  frère  du  roi 
légitime. 

La  nuit  commençait  à  tomber  quand  Fitzurse ,  fa- 
tigué ,  épuisé  des  efforts  qu'il  avait  faits ,  mais  content 
de  leur  résultat,  en  rentrant  au  château  d'Ashby,  ren- 
contra Braey,  qui  avait  changé  les  riches  vêtemens  sous 
lesquels  il  avait  paru  au  banquet,  pour  une  casaque  et  un 
haut-de-chausses  de  drap  vert,  un  couvre-chef  de  cuir  et 
un  couteau  de  chasse;  un  cor  était  suspendu  à  son  épaule; 
il  tenait  un  arc  en  main ,  et  un  paquet  de  flèches  était 
attaché  à  sa  ceinture.  Si  Fitzurse  avait  rencontré  un  tel 
personnage  hors  du  château,  il  aurait  passé  près  de  lui 
sans  y  faire  attention;  mais  le  trouvant  dans  le  vesti- 
bule, il  le  regarda  de  plus  près,  et  reconnut  le  cheva- 
lier normand  sous  le  costume  d'un  archer  anglais. 

—  Que  signifie  cette  mascarade  ?  lui  demanda  Fitzurse 
avec  un  peu  d'humeur.  Est-ce  le  moment  de  songer  à 
quelques  nouvelles  folies,  quand  le  destin  de  notre 
maître,  du  prince  Jean,  est  à  la  veille  d'être  décidé  ? 
N'auriez-vous  pas  mieux  fait  de  chercher,  comme  moi , 
à  raffermir  les  dispositions  chancelantes  de  ces  poltrons , 
à  qui  le  nom  du  roi  Richard  fait  peur,  comme  on  dit 
qu'il  effraie  les  enfans  sarrasins  ? 
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—  J'ai  pensé  à  mes  affaires,  Fitzurse,  répondit  Bracy 
avec  un  grand  sang-froid ,  —  comme  vous  avez  songé 
aux  vôtres. 

—  Comme  j'ai  songé  aux  miennes  !  Je  ne  me  suis 
occupé  que  de  celles  du  prince  Jean,  notre  patron 
commun. 

—  Fort  bien ,  Waldemar  ;  mais  quel  est  votre  motif 
pour  agir  ainsi?  votre  intérêt  personnel  :  vous  n'en 
avez  pas  d'autre Allons,  Fitzurse,  nous  nous  con- 
naissons tous  deux.  L'ambition  dirige  toutes  vos  ac- 
tions ;  le  plaisir  est  le  mobile  des  miennes  :  c'est  le 
résultat  de  la  différence  de  nos  âges.  Quant  au  prince 
Jean ,  vous  en  avez  la  même  opinion  que  moi.  Nous 
savons  tous  deux  qu'il  est  trop  faible  pour  être  un  roi 
ferme,  trop  despote  pour  être  un  bon  roi ,  trop  insolent 
et  trop  présomptueux  pour  être  un  roi  chéri  de  ses 
sujets  ;  enfin  trop  inconstant  et  trop  timide  pour  con- 
server long-temps  sa  couronne.  Pourquoi  donc  avons- 
nous  embrassé  son  parti  ?  Parce  que  c'est  sous  un  tel  roi 
que  Fitzurse  et  Bracy  peuvent  espérer  de  parvenir. 
Voilà  pourquoi  nous  l'aidons ,  vous  de  votre  politique , 
et  moi  des  lances  de  ma  compagnie  franche. 

—  J'ai  un  auxiliaire  qui  donne  de  belles  espérances  ! 
dit  Fitzurse  d'un  ton  d'impatience  :  un  homme  qui  s'oc- 
cupe de  folies  dans  le  moment  le  plus  critique...  Et  quel 
est  donc,  au  nom  du  ciel,  le  motif  d'un  pareil  dégui- 
sement ,  dans  une  crise  si  sérieuse  ? 

—  Je  veux ,  dit  Bracy  avec  le  plus  grand  sang-froid , 
me  procurer  une  femme  à  la  manière  de  la  tribu  de 
Benjamin. 

— De  la  tribu  de  Benjamin?  je  ne  vous  comprends 
pas. 
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—  N'étiez-vous  donc  pas  présent  hier,  quand,  après 
la  chanson  chantée  par  le  ménestrel ,  le  prieur  Aymer 
nous  conta  qu'autrefois,  en  Palestine,  il  s'éleva  une 
querelle  mortelle  entre  le  clan  de  Benjamin  et  le  reste  de 
la  nation  d'Israël;  que  celle-ci,  ayant  pris  les  armes, 
tailla  en  pièces  toute  la  chevalerie  de  ce  clan,  et  jura 
par  la  sainte  Vierge  de  ne  pas  permettre  à  ceux  qui 
avaient  échappé  au  carnage  de  prendre  des  épouses  de 
leur  lignage;  que  ces  derniers  envoyèrent  consulter  le 
saint  père  le  pape,  pour  savoir  ce  qu'ils  devaient  faire  ; 
que ,  d'après  l'avis  de  Sa  Sainteté ,  les  jeunes  chevaliers 
de  la  tribu  de  Benjamin  donnèrent  un  superbe  tournoi  ; 
qu'ils  enlevèrent  toutes  les  dames  qui  y  vinrent,  et  que, 
par  ce  moyen ,  ils  se  procurèrent  des  épouses  sans  avoir 
de  consentement  à  demander  à  personne. 

—  Je  crois  me  rappeler  cette  histoire ,  quoiqu'il  me 
semble  que  vous  ou  le  prieur  y  avez  fait  de  grands  chan- 
gemens ,  mais  je  ne  vois  pas....  (i). 

—  Je  vous  dis  que  je  veux  me  procurer  une  femme  à 
la  manière  de  la  tribu  de  Benjamin  ;  c'est-à-dire  que 
cette  nuit,  sous  ce  déguisement,  je  tombe  sur  ce  trou- 
peau de  porcs  saxons  qui  viennent  de  partir  du  châ- 
teau, et  j'enlève  la  belle  ladyRowena. 

—  Etes-vous  fou  ,  Bracy?  songez  donc  que,  quoique 
ce  soient  des  Saxons,  ils  sont  riches,  puissans,  et  d'au- 
tant plus  respectés  par  leurs  concitoyens  que  la  richesse 
et  la  puissance  ne  sont  aujourd'hui  le  partage  que  d'un 
bien  petit  nombre  de  Saxons. 

(f)  Bracy  pouvait  bien,  dans  la  conversation,  se  permettre  sciem- 
ment ,  ou  par  ignorance,  ces  variations  de  la  Bible;  car  dans  ce 
siècle  les  ménestrels,  et  souvent  les  chroniqueurs  cloîtrés  eux- 
mêmes  ,  introduisaient  dans  leurs  histoires  des  anachronismes 
encore  plus  plaisans.  —  Ed. 
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—  Et  ne  devraient  être  celui  d'aucun  d'eux ,  pour 
achever  le  grand  œuvre  de  la  conquête. 

—  Au  moins  ce  n'est  pas  le  moment  d?y  songer.  La 
crise  qui  s'approche  rend  indispensable  au  prince  Jean 
la  faveur  du  peuple,  et  il  ne  pourrait  refuser  justice  à 
ceux  que  le  peuple  voit  avec  intérêt. 

—  Qu'il  l'accorde  s'il  l'ose,  et  il  verra  bientôt  la 
différence  d'une  troupe  de  bonnes  lances  comme  les 
miennes  à  un  rassemblement  de  misérables  Saxons  sans 
ordre  ni  discipline.  Au  surplus,  vous  ne  savez  pas  quel 
est  mon  plan.  Tout  le  blâme  de  cette  entreprise  retom- 
bera sur  les  outlaws  qui  infestent  les  forêts  du  comté 
d'York.  Sous  ces  vêtemens,  n'ai-je  pas  l'air  du  plus 
hardi  d'entre  eux?  J'ai  fait  épier  les  mouvemens  de  nos 
Saxons.  Cette  nuit,  ils  doivent  coucher  au  couvent  de 
Saint- Wittol...  Withold...  je  ne  sais  quel  rustre  de  saint 
saxon ,  près  de  Burton-on-Trent  (i).  Le  lendemain  nous 
tombons  sur  eux ,  comme  des  faucons  sur  leur  proie. 
Alors  je  parais  sous  ma  forme  naturelle  ;  je  joue  le  rôle 
de  chevalier  courtois  ;  je  délivre  la  belle  infortunée  des 
mains  de  ses  ravisseurs  ;  je  la  conduis  au  château  de 
Front-de-Bœuf,  ou  en  Normandie,  et  je  ne  la  rends  à 
sa  famille,  que  lorsqu'elle  sera  la  dame  et  l'épouse  de 
Maurice  De  Bracy. 

—  C'est  un  plan  admirable ,  et  sagement  conçu  ;  je 
doute  qu'il  soit  entièrement  de  votre  invention....  Soyez 
franc ,  Bracy  :  qui  vous  a  aidé  à  tracer  un  tel  projet , 
et  qui  vous  aidera  à  le  mettre  à  exécution  ?  car  ce  ne 
peut  être  votre  compagnie  :  elle  est  à  York. 

(i)  Ville  à  dix-neuf  milles  d'Ashby ,  et  située  sur  la  rivière 
appel  es  le  Trent.  —  Ed. 
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—  Vous  voulez  absolument  le  savoir?  Eh  bien,  c'est  le 
templier  Brian  de  Bois-Guilbert  qui  a  fait  le  plan  du 
projet  que  l'aventure  des  Benjamites  m'a  suggéré.  Il 
doit  m'aider  dans  l'attaque;  lui,  et  ses  gens,  joueront 
le  rôle  des  outlaws  aux  mains  de  qui  mon  bras  va- 
leureux arrachera  la  dame ,  quand  j'aurai  changé 
d'habit. 

—  Par  Notre-Dame!  c'est  un  plan  digne  de  votre 
sagesse  réunie  à  la  sienne  !  J'admire  surtout  la  prudence 
que  vous  montrez ,  Bracy ,  en  laissant  la  jeune  dame 
entre  les  mains  de  votre  digne  confédéré.  Je  crois  bien 
que  vous  pourrez  réussir  à  l'enlever  à  ses  amis  saxons  ; 
mais  la  retirer  ensuite  des  griffes  de  Bois-Guilbert ,  c'est 
une  affaire  beaucoup  plus  douteuse.  C'est  un  faucon  ha- 
bitué à  saisir  sa  proie,  mais  qui  ne  la  lâche  pas  si  faci- 
lement. 

—  Il  est  templier,  par  conséquent  je  ne  puis  l'avoir 
pour  rival  dans  le  projet  d'épouser  lady  Rowena.  Au- 
rait-il des  vues  illégitimes  sur  celle  à  qui  je  me  propose 
de  faire  porter  mon  nom?  de  par  le  ciel  !  quand  il  serait 
à  lui  seul  tout  un  chapitre  de  son  ordre,  il  n'oserait  me 
faire  une  telle  insulte  ! 

—  Puisque  rien  de  ce  que  je  vous  dis,  Bracy,  ne  peut 
chasser  cette  folie  de  votre  imagination ,  puisque  telle 
est  votre  opiniâtreté ,  faites  ce  qu'il  vous  plaira  ;  mais , 
du  moins ,  qu'elle  ne  soit  pas  aussi  longue  que  le  mo- 
ment en  est  mal  choisi ,  et  perdez  le  moins  de  temps 
qu'il  vous  sera  possible. 

—  Je  vous  dis ,  Fitzurse ,  que  c'est  l'affaire  de  quel- 
ques heures ,  et  qu'après-demain  vous  me  verrez  à  York 
à  la  tête  de  ma  brave  compagnie ,  prêt  à  exécuter  tous 
les  plans  que  votre  politique  aura  tracés.  Mais  mes  ca- 
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marades  m'attendent ,  adieu  ;  je  vais ,  en  vrai  ehevalier, 
conquérir  les  sourires  de  la  beauté. 

—  En  vrai  chevalier  !  répéta  Waldemar  en  le  regar- 
dant s'éloigner  :  dis  en  vrai  fou ,  en  enfant  qui  oublie  les 
affaires  les  plus  sérieuses  pour  courir  après  un  papil- 
lon  Et  voilà  les  instrumens  qu'il  faut  que  j'emploie. 

Et  pour  qui  ?  pour  un  prince  aussi  imprudent  que  pré- 
somptueux, qui  sera  probablement  un  maître  aussi 
ingrat  qu'il  s'est  montré  fils  rebelle  et  frère  déna- 
turé   Mais  lui-même  n'est  aussi  qu'un  des  ressorts 

que  je  fais  jouer,  et  c'est  un  secret  que  je  me  réserve  de 
lui  apprendre  s'il  ose  jamais  séparer  ses  intérêts  des 
miens. 

Les  réflexions  de  l'homme  d'état  furent  interrompues 
ici  par  la  voix  du  prince,  qui  d'un  appartement  inté- 
rieur s'écria  :  —  Waldemar  !  Waldemar  Fitzui  se  !  Et , 
ôtant  sa  toque  en  signe  de  respect,  le  futur  chancelier 
d'Angleterre,  car  c'était  à  ce  grade  élevé  qu'aspirait 
l'ambition  du  courtisan  normand ,  se  hâta  d'aller  rece- 
voir les  ordres  du  futur  monarque. 


CHAPITRE  XVI. 


«  Un  vénérable  ermite  habitait  ce  désert. 
»  La  mousse  était  son  lit .  des  fruits  sa  nourriture, 
»  Un  antre  son  palais ,  sa  boisson  de  l'eau  pure  ; 
»    La  prière  en  ce  lieu  l'occupait  nuit  et  jour, 
»   Et  Dieu ,  Dieu  seul  était  l'objet  de  son  amour.  » 

Parnell. 


Le  lecteur  ne  peut  avoir  oublié  que ,  dans  la  seconde 
journée  du  tournoi,  la  victoire  fut  décidée  par  la  va- 
leur d'un  chevalier  inconnu  que  les  spectateurs  avaient 
surnommé  le  Noir-Fainéant ,  en  remarquant  l'air  passif 
et  indolent  qu'il  avait  montré  pendant  la  première  par- 
tie du  combat.  Ce  chevalier  avait  quitté  la  lice  au  mo- 
ment du  triomphe,  et  lorsqu'on  le  chercha  pour  lui 
accorder  la  récompense  due  à  sa  valeur,  il  fut  impos- 
sible de  le  trouver.  Pendant  que  les  hérauts  d'armes 
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l'appelaient  à  haute  voix  et  avec  des  fanfares,  il  mar- 
chait vers  le  nord,  évitant  les  chemins  les  plus  fréquen- 
tés, et  prenant  la  route  la  plus  courte  à  travers  les  bois. 
Il  passa  la  nuit  dans  une  petite  auberge  isolée ,  où  il 
rencontra  pourtant  un  ménestrel ,  qui  lui  apprit  que  le 
prix  du  tournoi  avait  été  décerné,  attendu  son  absence, 
au  chevalier  Déshérité. 

Il  partit  le  lendemain  dès  le  point  du  jour,  dans  le 
dessein  d'avancer  le  plus  qu'il  lui  serait  possible  vers  le 
terme  de  son  voyage  ;  et  il  avait  eu  soin  la  veille  de  mé- 
nager son  cheval  de  manière  à  ce  qu'il  fût  en  état  de 
faire  une  longue  traite  sans  avoir  besoin  de  beaucoup 
de  repos.  Il  ne  fit  pourtant  pas  autant  de  chemin  qu'il 
espérait;   car   les  sentiers  qu'il  suivait  dans   les   bois 
étaient  si  tortueux,  que,  lorsque  la  nuit  tomba,  il  n'é- 
tait encore  que  sur  la  lisière  du  West-Riding  de  l'York- 
shire.  Il  était  temps  qu'il   songeât  à  trouver  quelque 
nourriture ,  tant  pour  lui  que  pour  son  coursier,  et  un 
gîte  où  il  pût  passer  la  nuit.  L'endroit  où  se  trouvait  le 
voyageur  ne  paraissait  propre  à  lui  fournir  ni  l'un  ni 
l'autre,  et  il  semblait  devoir  être  réduit  à  l'expédient 
ordinaire  des  chevaliers  errans ,   qui ,  en  pareils   cas , 
laissaient  paître  leurs  chevaux  en   liberté,  s'étendant 
eux-mêmes  par  terre  sous  un  chêne  pour  rêver  h.  la  dame 
de  leurs  pensées.  Mais,  soit  que  le  chevalier  Noir  n'eût 
pas  de  maîtresse,  soit  qu'il  fût  aussi  nonchalant   en 
amour  qu'il  avait  paru  l'être  dans  le  tournoi,  les  médi- 
tations sur  les  attraits  et  les  rigueurs  d'une  belle  n'é- 
taient pas  en  état  de  lui  faire  oublier  la  fatigue  et  la 
faim ,  et  de  lui  tenir  lieu  de  lit  et  de  souper.  Il  ne  fut 
donc  pas  très-satisfait  quand,  jetant  les  yeux  autour  de 
lui ,  il  ne  se  vit  environné  que  de  bois.  A  la  vérité  ,  dans 
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ces  bois  il  y  avait  plusieurs  clairières  et  des  sentiers  , 
mais  de  ces  sentiers  que  tracent  les  bêtes  fauves  ou  les 
chasseurs  qui  les  poursuivent. 

Le  soleil,  d'après  lequel  le  chevalier  avait  jusqu'a- 
lors dirigé  sa  course,  venait  de  se  cacher,  sur  sa  gau- 
che ,  derrière  les  montagnes  du  comté  de  Derby  ;  et 
plus  il  marchait,  moins  il  pouvait  savoir  s'il  avançait 
vers  le  but  de  son  voyage ,  ou  s'il  s'écartait  de  sa  route. 
Parmi  les  différens  sentiers  qui  se  croisaient  dans  le 
bois,  il  s'efforça  de  reconnaître  lequel  était  le  plus 
battu ,  dans  l'espoir  qu'il  le  conduirait  à  la  chaumière 
de  quelque  forestier  ;  mais  aucun  ne  paraissait  plus  fré- 
quenté que  l'autre  ;  et ,  ne  sachant  lequel  choisir,  il  ré- 
solut de  s'en  rapporter  à  la  sagacité  de  son  cheval , 
l'expérience  lui  ayant  appris  que  l'instinct  de  ces 
animaux  est  quelquefois  plus  sûr  que  toute  l'expérience 
de  leur  maître. 

Le  généreux  coursier,  quoique  fatigué  d'une  longue 
journée  sous  un  cavalier  de  haute  taille ,  fortement  con- 
stitué et  couvert  d'une  armure  pesante ,  ne  sentit  pas 
plus  tôt  les  rênes  flotter  sur  son  cou,  que,  reconnais- 
sant qu'il  était  abandonné  à  lui-même ,  il  sembla  re- 
prendre un  nouveau  courage  et  une  nouvelle  vigueur. 
A  peine  auparavant  répondait-il  à  l'éperon ,  et  alors , 
comme  fier  de  la  confiance  qu'on  lui  accordait,  il  re- 
leva la  tête ,  et  prit  de  lui-même  un  trot  plus  vif.  Le 
sentier  qu'il  choisit  ne  conduisait  pas  dans  la  même  di- 
rection que  le  chevalier  avait  suivie  toute  la  journée  ;  et 
cependant  celui-ci  résolut  de  s'en  rapporter  aveuglé- 
ment à  son  choix. 

L'événement  le  justifia  ;  le  sentier  s'élargit  peu  à  peu, 
et  le  son  d'une  petite  cloche  annonça  bientôt  au  cheva- 
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lier  qu'il  n'était  pas  loin   de   quelque  chapelle  ou  de 
quelque  ermitage. 

Il  ne  tarda  pas  à  se  trouver  dans  une  clairière,  sur 
un  des  côtés  de  laquelle  s'élevait  presque  perpendicu- 
lairement un  rocher  tapissé  de  lierre.  On  y  voyait  aussi 
des  touffes  de  houx  et  quelques  chênes  nourrissant 
leurs  racines  dans  des  crevasses  remplies  de  terre,  et 
qui  laissaient  flotter  leurs  rameaux  verts  sur  un  préci- 
pice, semblables  au  panache  d'un  guerrier,  donnant  de 
la  grâce  à  un  casque  fait  pour  inspirer  la  seule  terreur. 
Contre  la  base  du  rocher  était  appuyée  une  chaumière 
dont  les  murs  étaient  formés  de  troncs  d'arbres  joints 
ensemble  par  un  mélange  de  terre  et  de  mousse.  Le 
tronc  d'un  jeune  sapin,  auquel  on  avait  attaché  trans- 
versalement vers  le  haut  une  grosse  branche,  offrait  aux 
yeux  un  emblème  grossier  de  la  sainte  croix.  A  quelque 
distance,  une  source  d'eau  pure  sortait  du  rocher,  et 
tombait  dans  une  pierre  creuse  dont  le  travail  des  mains 
avait  fait  une  espèce  de  bassin  rustique.  S'échappant 
ensuite ,  elle  descendait  en  murmurant  dans  un  lit 
creusé  par  le  temps;  et,  après  avoir  fait  quelques  dé- 
tours dans  la  petite  plaine  que  formait  la  clairière ,  dis- 
paraissait dans  le  bois  voisin. 

A  côté  de  cette  fontaine  étaient  les  ruines  d'une  pe- 
tite chapelle  dont  le  toit  était  tombé  en  partie.  Ce  petit 
édifice,  même  quand  il  était  entier,  n'avait  jamais  eu 
plus  de  seize  pieds  de  longueur  sur  douze  de  largeur; 
et  le  toit ,  dont  l'élévation  était  proportionnée  à  ses  au- 
tres dimensions,  était  formé  de  quatre  arcades  sou- 
tenues par  des  piliers  massifs ,  et  dont  deux  s'étaient 
écroulés.  Le  portail  était  décoré  d'ornemens  en  zigzag, 
en  forme  de  dents  de  requin  et  semblables  à  ceux  qu'on 

2. 
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voit  encore  dans  les  anciennes  églises  saxonnes;  sur  le 
porche  s'élevait  un  beffroi  auquel  était  suspendue  la 
petite  cloche  dont  le  son  avait  été  entendu ,  quelques 
instans  auparavant,  par  le  chevalier  Noir. 

La  vue  de  cet  ermitage  ne  lui  laissa  nul  doute  que 
l'anachorète  qui  y  habitait  ne  lui  permit  d'y  passer  la 
nuit  :  car  les  ermites  qui  logeaient  dans  les  bois  se  fai- 
saient un  devoir  de  donner  l'hospitalité  aux  voyageurs 
égarés  ou  surpris  par  les  ténèbres.  Il  sauta  donc  à  bas 
de  son  cheval  sans  se  donner  le  temps  d'examiner  les 
lieux  avec  autant  de  détail  que  nous  ;  mais,  remerciant 
saint  Julien ,  patron  des  voyageurs ,  il  frappa  à  la  porte 
avec  le  bout  de  sa  lance,  dans  l'espoir  qu'elle  s'ouvri- 
rait pour  lui. 

Ce  ne  fut  qu'après  avoir  frappé  deux  fois  qu'il  obtint 
une  réponse,  et  elle  n'était  pas  conçue  en  termes  favo- 
rables. 

—  Passe  ton  chemin ,  qui  que  tu  sois ,  répondit  une 
voix  forte  et  brusque,  ne  trouble  pas  dans  ses  dévo- 
tions du  soir  le  serviteur  de  Dieu  et  de  saint  Dunstan. 

—  Révérend  père,  répondit  le  chevalier,  je  suis  un 
pauvre  voyageur  égaré  dans  ces  bois  ;  en  m'accordant 
l'hospitalité  pour  cette  nuit,  vous  ferez  un  acte  de  cha- 
1  ilé  chrétienne. 

—  Mon  frère,  bien  loin  de  pouvoir  faire  la  charité, 
il  a  plu  à  la  sainte  Vierge  et  à  saint  Dunstan  que  je 
la  reçusse  des  autres.  Je  n'ai  ici  aucune  provision 
qu'un  chien  voulût  partager  avec  moi ,  et  un  cheval 
un  peu  délicat  ne  voudrait  pas  de  ma  couche  pour  li- 
tière. Passe  donc  ton  chemin,  et  que  le  ciel  t'assiste  ! 

—  Mais  comment  trouverai-je  mon  chemin  dans  ce 
bois,  au  milieu  des  ténèbres?  Je  vous  en  supplie,  rêvé- 
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rend  père  ,  ouvrez  au  moins  votre  porte  ,  et  venez  m' in- 
diquer ma  route. 

—  Je  vous  en  supplie,  bon  frère  en  Dieu,  reprit  l'a- 
nachorète, ne  m'importunez  pas  davantage;  vous  avez 
déjà  interrompu  un  pater9  deux  ave  et  un  credo ,  que 
mon  vœu  de  misérable  pécheur  m'oblige  à  dire  avant  le 
lever  de  la  lune. 

—  La  route  !  la  route  !  s'écria  le  chevalier  ;  la  route  î 
si  je  ne  dois  pas  attendre  davantage  de  toi. 

—  La  route  est  facile.  Le  sentier  en  face  de  ma  cellule 
conduit  à  un  marécage  bordé  par  un  ruisseau  qui  doit 
être  guéable,  attendu  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  fortes  pluies 
depuis  quelque  temps.  Mais  n'en  approche  qu'avec  pré- 
caution, parce  que  les  bords  en  sont  escarpés,  et  qu'il 
s'y  trouve  plusieurs  précipices.  Ensuite  tu  suivras  un 
mauvais  chemin  rompu  ,  et 

—  Un  marécage,  un  gué,  des  précipices,  un  che- 
min rompu  !  s'écria  le  chevalier  :  messire  ermite,  quand 
vous  seriez  le  plus  saint  des  anachorètes  présens,  passés 
et  futurs ,  vous  ne  réussiriez  pas  à  me  persuader  de  faire 
une  telle  route  pendant  les  ténèbres.  Puisque  vous 
vivez  de  la  charité  des  autres ,  sans  la  mériter,  comme 
je  m'en  doute,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  la  refu- 
ser. Ouvrez -moi  donc  à  l'instant  la  porte  de  votre 
ermitage ,  ou ,  de  par  le  ciel ,  vous  m'obligerez  à  l'en- 
foncer. 

—  Ami  voyageur,  répliqua  Termite ,  ne  me  force  pas 
à  faire  usage  des  armes  charnelles  que  le  ciel  m'a  accor- 
dées pour  ma  défense,  tu  n'y  gagnerais  rien. 

Des  aboiemens  qui  se  firent  entendre  en  ce  moment 
apprirent  au  chevalier  que  l'ermite  venait  d'appeler 
pour  auxiliaires  des  chiens  qu'il  avait  sans  doute  dans 
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une  autre  partie  de  son  logis  ;  et ,  irrité  des  préparatifs 
que  faisait  le  eénobite  pour  persister  dans  son  reins 
d'hospitalité,  il  frappa  si  violemment  la  porte  avec  le 
pied  ,  que  le  poteau  qui  la  soutenait  en  parut  ébranlé. 

—  Patience,  patience,  bon  voyageur,  dit  l'anacho- 
rète qui  ne  se  souciait  vraisemblablement  pas  d'exposer 
sa  porte  à  un  second  choc  ;  ménage  tes  forces,  et  je  vais 
l'ouvrir;  quoique  peut-être  tu  puisses  ne  pas  avoir  rai- 
son de  t'en  féliciter. 

A  ces  mots  ,  la  porte  s'ouvrit,  et  l'ermite,  homme  vi- 
goureux, couvert  de  son  froc  et  de  son  capuchon,  et 
ayant  pour  ceinture  une  corde  de  joncs,  parut  devant 
le  chevalier.  Il  tenait  d'une  main  une  torche  allumée, 
et  de  l'autre  un  gros  bâton  noueux  qui  pouvait  passer 
pour  une  massue.  Deux  chiens  de  la  plus  grande  taille 
étaient  à  ses  côtés,  et  semblaient  n'attendre  qu'un  si- 
gnal de  leur  maître  pour  s'élancer  contre  l'étranger. 
Mais  quand ,  à  la  lueur  de  sa  torche ,  l'ermite  vit  un 
chevalier  armé  de  toutes  pièces,  il  changea  tout  à  coup 
d'intention,  et,  congédiant  ses  deux  alliés,  il  prit  un 
ton  de  politesse  brusque ,  et  l'invita  à  entrer  dans  sa 
cellule ,  cherchant  à  s'excuser  en  même  temps  sur  ce 
qu'il  n'ouvrait  jamais  sa  porte  après  le  coucher  du  so- 
leil, de  crainte  des  voleurs  et  des  outkrws  qui  infestaient 
les  bois,  et  qui  ne  respectaient  ni  la  sainte  Vierge 
ni  saint  Dunstan,  ni  ceux  qui  se  dévouaient  à  leur  ser- 
vice. 

—  La  pauvreté  de  votre  cellule,  mon  père,  dit  le 
chevalier  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui  après  être  en- 
tré, et  en  ne  voyant  qu'un  lit  de  feuilles,  un  crucifix 
grossièrement  sculpté  en  chêne ,  un  missel ,  une  table 
de  pierre  brute,  deux  escabelles,  et  quelques  mauvais 
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ustensiles  de  ménage  ;  la  pauvreté  de  votre  eellule  semble 
devoir  vous  mettre  à  l'abri  de  toute  crainte  des  brigands , 
sans  parler  de  vos  deux  fidèles  auxiliaires,  qui  sont  de 
taille  à  terrasser  un  cerf,  et  auquel  peu  d'hommes ,  je 
crois,  pourraient  résister. 

—  Le  garde-forestier,  dit  l'ermite ,  m'a  permis  de  les 
conserver  pour  me  protéger  dans  ma  solitude ,  jusqu'à 
ce  qu'il  règne  plus  de  sûreté  dans  le  pays. 

En  parlant  ainsi,  il  plaça  sa  torche  dans  une  branche 
de  fer  enfoncée  dans  un  des  arbres  qui  formaient  le  mur  ; 
et,  ranimant  le  feu  en  y  ajoutant  du  bois  sec,  il  s'assit 
sur  une  escabelle  à  côté  de  la  table ,  et  fit  signe  au  che- 
valier d'en  faire  autant. 

Ils  s'assirent  tous  deux,  et  se  regardèrent  l'un  l'autre 
quelques  instans  d'un  air  grave,  chacun  d'eux  pensant 
probablement  que  jamais  il  ne  s'était  trouvé  en  face  d'un 
homme  qui  eût  l'air  plus  vigoureux  et  plus  déterminé. 

—  Révérend  ermite,  dit  enfin  le  chevalier,  si  je  ne 
craignais  d'interrompre  vos  pieuses  méditations  ,  je  de- 
manderais trois  choses  à  votre  révérence  :  d'abord,  où 
je  dois  placer  mon  cheval ,  ensuite  si  vous  pouvez  me 
donner  à  souper ,  enfin  où  je  dois  passer  la  nuit. 

—  Ma  règle  me  fait  un  devoir ,  répondit  l'ermite ,  de 
ne  rompre  le  silence  qu'en  cas  d'absolue  nécessité  :  je 
vous  répondrai  donc  par  gestes ,  autant  qu'il  me  sera 
possible.  Lui  désignant  alors  successivement  deux  coins 
de  sa  cellule  :  —  Voilà  l'écurie  ,  lui  dit -il ,  voilà  votre 
chambre  à  coucher.  Prenant  ensuite  sur  une  planche 
une  assiette  contenant  deux  poignées  de  pois  secs ,  et  la 
plaçant  sur  la  table  devant  son  hôte  :  —  Et  voici  votre 
souper,  ajouta-t-il. 

Le  chevalier  leva  les  épaules ,  et ,  sortant  de  la  chau- 
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mière,  il  y  fil  entrer  son  cheval ,  qu'il  avait  attaché  à  un 
arbre.  Il  le  désharnacha  avec  soin  ,  et,  ôtant  son  propre 
manteau,  il  le  lui  étendit  sur  le  dos. 

L'ermite  fut  touché  probablement  des  soins  que  le 
chevalier  prenait  de  son  coursier ,  et  de  son  adresse  ;  il 
fit  semblant  de  se  rappeler  que  le  garde  forestier,  lors  de 
la  dernière  visite  qu'il  lui  avait  faite ,  avait  laissé  quel- 
ques restes  de  fourrage;  et  sortant  par  une  porte  située 
au  fond  de  l'appartement ,  il  rapporta  une  botte  d'ex- 
cellent foin  et  une  mesure  raisonnable  d'avoine ,  qu'il 
mit  devant  le  cheval  de  l'étranger.  Étant  sorti  une  se- 
conde fois ,  il  revint  avec  un  sac  de  fougère  sèche,  qu'il 
étendit  dans  le  coin  qu'il  avait  désigné  comme  devant 
être  la  chambre  à  coucher  du  chevalier.  Celui-ci  le  re- 
mercia de  ses  soins  obligeans  :  après  quoi  chacun  d'eux 
se  plaça  sur  son  escabelle  à  côté  de  la  table  où  était  tou- 
jours l'assiette  de  pois  secs.  L'ermite,  après  avoir  pro- 
noncé un  long  Benedlcite  qui  avait  été  jadis  en  latin, 
sans  doute,  mais  où  il  était  difficile  de  reconnaître  cette 
langue ,  crut  devoir  montrer  l'exemple  à  son  hôte ,  en 
mettant  trois  ou  quatre  pois  dans  une  grande  bouche 
armée  d'excellentes  dents ,  aussi  aiguës  et  aussi  blanches 
que  celles  d'un  sanglier. 

Le  chevalier,  voulant  l'imiter,  ôta  son  casque,  son 
corselet  et  la  plus  grande  partie  de  son  armure,  et  fit 
voir  à  l'ermite  une  tête  couverte  de  cheveux  blonds  et 
bouclés  naturellement,  des  traits  prononcés,  des  yeux 
vifs  et  pénéti  ans ,  des  moustaches  d'une  couleur  un  peu 
plus  foncée  que  ses  cheveux  ,  enfin  un  homme  ayant 
l'air  aussi  hardi  et  aussi  entreprenant  que  semblait  l'an- 
noncer sa  haute  stature. 

L'ermite,  comme  s'il  eût  voulu  répondre  à  la  con 
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tiance  de  son  hôte ,  rejeta  son  capuchon  en  arrière ,  et 
découvrit  une  tête  ronde,  qui  ne  pouvait  guère  appar- 
tenir qu'à  un  homme  de  trente  à  trente-deux  ans.  Sa 
large  tonsure  était  entourée  d'un  cercle  de  cheveux 
noirs  et  crépus.  Ses  traits  n'annonçaient  ni  les  austérités 
ni  l'abstinence  d'un  cénobite  ;  ses  joues  étaient  chargées 
d'embonpoint  et  de  vermillon  ;  ses  yeux,  surmontés  de 
gros  sourcils  noirs ,  à  peine  séparés  l'un  de  l'autre , 
étaient  pleins  de  feu  et  de  hardiesse  ;  et  ses  muscles,  ses 
membres  robustes  ,  indiquaient  un  homme  nourri  des 
meilleures  viandes  plutôt  que  de  pois  secs.  Cette  remar- 
que n'échappa  point  au  chevalier,  qui,  ayant  broyé, 
non  sans  peine,  une  demi-douzaine  de  pois,  demanda 
à  son  hôte  quelque  liquide  pour  l'aider  à  les  avaler. 

L'ermite  satisfit  à  sa  demande  en  plaçant  devant  lui 
une  cruche  pleine  d'une  eau  pure  et  limpide.  —  Elle 
vient  de  la  fontaine  de  saint  Dunstan ,  dit-il  ;  cette  fon- 
taine dans  laquelle  il  baptisa,  entre  deux  soleils,  cinq 
cents  Danois  païens.  Que  son  nom  soit  béni  !  Et,  appro- 
chant la  cruche  de  ses  lèvres,  il  se  contenta,  malgré  cet 
éloge ,  d'en  prendre  une  gorgée. 

—  Révérend  père ,  dit  le  chevalier ,  il  me  semble  que 
ces  pois  secs,  dont  vous  mangez  si  peu,  et  cette  eau 
sainte  dont  vous  ne  buvez  guère  ,  ont  sur  vous  une  vertu 
miraculeuse.  Vous  m'avez  l'air  d'un  homme  plus  propre 
à  forcer  le  cerf  à  la  course,  et  à  combattre  bravement  un 
ennemi  corps  à  corps ,  qu'à  passer  vos  jours  dans  un  dé- 
sert à  lire  votre  bréviaire  et  à  chanter  des  psaumes. 

—  Vos  pensées,  sire  chevalier,  sont  selon  la  chair, 
comme  celles  des  ignorans  laïques.  Il  a  plu  à  la  sainte 
Vierge  et  à  saint  Dunstan  de  bénir  la  nourriture  à  la- 
quelle je  me  réduis,  comme  le  ciel  bénit  jadis  celle  dont 
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se  contentèrent  les  saints  enfans  Sidrach ,  Misach  et 
Àbdenago  ,  plutôt  que  de  se  souiller  en  touchant  au  vin 
et  aux  viandes  que  leur  fit  servir  le  roi  des  Sarrasins. 

—  Saint  père ,  sur  la  figure  duquel  il  a  plu  au  ciel 
d'opérer  un  semblable  miracle,  permettez-vous  à  un 
humble  pécheur  de  vous  demander  votre  nom? 

—  Oui-da  :  on  me  nomme  dans  ce  canton  Termite  de 
Copmanhurst.  On  y  ajoute,  il  est  vrai,  l'épithète  de 
saint,  mais  je  n'y  tiens  pas ,  me  trouvant  indigne  d'une 
telle  addition  à  mon  nom.  Et  vous ,  vaillant  chevalier , 
m'apprendrez-vous  comment  se  nomme  mon  hôte  ? 

—  Oui-da ,  ermite  de  Copmanhurst.  On  me  nomme 
dans  ce  canton  le  chevalier  Noir.  On  y  ajoute,  il  est  vrai , 
l'épithète  de  fainéant,  mais  je  n'y  tiens  pas,  me  trou- 
vant indigne  d'une  telle  addition  à  mon  nom. 

L'ermite  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la  réponse 
de  son  hôte. 

—  Sire  chevalier  Fainéant ,  lui  dit-il ,  je  vois  que  vous 
êtes  un  homme  de  sens  et  de  bon  conseil.  Vous  avez  été 
habitué  à  la  licence  des  cours  et  des  camps  ,  au  luxe  des 
grandes  villes,  et  je  pense  que  la  simplicité  du  régime 
monastique  ne  vous  convient  point.  Je  crois  me  rap- 
peler, sire  Fainéant,  que  la  dernière  fois  que  le  chari- 
table garde  forestier  vint  me  voir ,  outre  ces  restes  de 
fourrage ,  il  a  laissé  quelques  vivres ,  auxquels  je  n'ai 
pas  touché ,  par  égard  pour  ma  règle  ;  et ,  absorbé , 
comme  je  le  suis  toujours,  dans  de  profondes  médita- 
tions ,  je  ne  songeais  pas  à  vous  les  offrir. 

—  J'aurais  juré  qu'il  en  avait  laissé,  saint  ermite, 
s'écria  le  chevalier.  Dès  l'instant  que  vous  vous  êtes  dé- 
couvert la  tête ,  j'ai  été  convaincu  qu'il  devait  se  trouver 
dans  votre  ermitage  quelque  nourriture  plus  substan- 
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tielle.  Votre  garde  forestier  est  un  brave  homme.  Et 
comment  un  homme  qui  voit  des  dents  comme  les  vôtres 
moudre  ces  misérables  pois ,  ce  large  gosier  s'abreuver 
d'une  si  triste  boisson ,  ne  chercherait-il  pas  à  vous  pro- 
curer des  alimens  plus  convenables  ?  Tout  cela ,  ajouta- 
t-il  en  montrant  les  provisions  frugales  qui  étaient  sur 
la  table  ,  n'est  bon  que  pour  mon  cheval.  Voyons  donc , 
sans  autre  délai,  en  quoi  consiste  la  munificence  du  digne 
garde  forestier. 

L'ermite  jeta  un  regard  pénétrant  sur  son  hôte.  Sa 
physionomie  annonçait  une  incertitude  comique.  Il 
semblait  qu'il  hésitait  encore  à  se  fier  à  l'étranger.  Mais 
la  figure  de  celui-ci  avait  une  expression  si  franche , 
elle  respirait  tellement  la  bonne  foi  et  la  loyauté ,  son 
sourire  avait  quelque  chose  de  si  comique  et  de  si  naïf 
en  même  temps,  que  l'ermite  sentit  ses  soupçons  s'é- 
vanouir. Il  alla  au  fond  de  sa  cellule,  et  y  ouvrit  une 
armoire  dont  la  porte  était  cachée  avec  autant  d'adresse 
que  de  soin,  et  en  tirant  un  énorme  pâté,  il  le  plaça  sur 
la  table.  Le  chevalier  en  fit  l'ouverture  avec  le  poignard 
qu'il  portait  à  sa  ceinture ,  et  ne  perdit  pas  de  temps 
pour  faire  plus  intime  connaissance  avec  le  contenu. 

—  Y  a-t-il  long-temps,  révérend  père,  que  cet  hon- 
nête garde  forestier  vous  a  fait  visite?  demanda  le  che- 
valier en  mangeant  avec  appétit  ce  supplément  ajouté 
au  souper  de  l'ermite. 

—  Environ  deux  mois,  répondit  l'ermite  sans  y  ré- 
fléchir. 

—  De  par  le  ciel  !  tout  est  miraculeux  dans  votre  er- 
mitage. J'aurais  juré  que  le  gibier  dont  on  a  fait  ce  pâté 
savoureux  courait  encore  dans  ces  bois  il  y  a  huit  jours. 

Cette  observation  décontenança  l'ermite,  qui  d'ail- 
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leurs  faisait  une  triste  figure  en  voyant  son  hôte  diriger 
contre  le  pâté  une  attaque  vigoureuse,  à  laquelle  il  n'o- 
sait se  joindre,  attendu  les  protestations  d'abstinence 
qu'il  avait  faites  auparavant. 

—  A  propos  ,  sire  ermite,  dit  le  chevalier  en  cessant 
tout  à  coup  de  manger ,  je  suis  allé  en  Palestine,  et  je 
me  rappelle  qu'en  ce  pays  il  est  d'usage  que  quiconque 
reçoit  à  table  un  convive  goûte  lui-même  de  tous  les 
mets  qu'il  lui  présente,  afin  de  lui  prouver  qu'ils  ne 
contiennent  rien  de  malfaisant.  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
vous  soupçonne  de  mauvaises  intentions  ;  cependant  je 
serais  charmé  de  vous  voir  vous  conformer  à  cette  cou- 
tume. 

- —  Par  complaisance  pour  vos  scrupules  inutiles ,  sire 
chevalier ,  répondit  l'ermite,  je  me  départirai  donc  pour 
une  fois  de  ma  règle  d'abstinence.  Et  comme  il  n'existait 
pas  de  fourchettes  à  cette  époque,  ses  doigts  se  plongè- 
rent au  même  instant  dans  les  entrailles  du  pâté. 

La  glace  étant  ainsi  rompue ,  l'hôte  et  le  convive  sem- 
blèrent faire  assaut  d'appétit;  mais,  quoique  ce  dernier 
eût  probablement  jeûné  plus  long -temps,  l'ermite  le 
laissa  bien  loin  derrière  lui. 

—  Ermite  de  Copmanhurst,  dit  le  chevalier,  je  gage- 
rais mon  cheval  contre  un  sequin ,  que  le  brave  garde 
forestier  à  qui  nous  avons  l'obligation  de  cet  excellent 
pâté  de  venaison  a  laissé  aussi  quelques  bouteilles  de 
bon  vin  ,  comme  auxiliaires  de  cette  venaison.  C'est  une 
circonstance  qui  n'était  pas  digne  de  rester  dans  le  sou- 
venir d'un  anachorète  si  rigide  ;  mais  je  suis  convaincu 
que  si  vous  vouliez  chercher  encore  dans  le  fond  de  votre 
cellule,  vous  trouveriez  que  je  ne  me  trompe  pas  dans 
mes  conjectures. 
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L'ermite  se  leva  en  souriant ,  ouvrit  une  seconde  fois 
l'armoire  où  il  avait  pris  le  pâté ,  et  en  tira  une  grande 
bouteille  de  cuir  qui  pouvait  en  contenir  huit  de  taille 
ordinaire.  Il  la  mit  sur  la  table  avec  deux  coupes  de 
corne  cerclées  en  argent ,  et  ayant  fait  cette  addition  au 
souper,  il  pensa  qu'il  pouvait  laisser  de  côté  toute  con- 
trainte. Remplissant  donc  les  deux  coupes,  il  en  prit 
une,  et  disant  en  saxon  :  —  Waës  haël.  A  votre  santé, 
sire  chevalier  Fainéant!  il  la  vida  sans  scrupule. 

—  Drink  haël.  A  la  vôtre,  brave  ermite  !  dit  le  cheva- 
lier en  l'imitant.  Mais  dites-moi  comment  il  se  fait  qu'un 
homme  ayant  des  membres  comme  les  vôtres,  doué 
d'ailleurs  de  tous  les  talens  d'un  excellent  convive,  se 
soit  décidé  à  habiter  seul  dans  ce  désert.  A  mon  avis  ,  il 
vous  conviendrait  mieux  de  défendre  un  château  ou  un 
fort  et  de  manger  gras  et  de  boire  sec ,  que  de  vivre  ici 
de  pois  et  d'eau ,  ou  même  de  dépendre  de  la  charité  du 
garde  forestier.  Si  j'étais  placé  comme  vous  l'êtes,  je 
voudrais  du  moins  m'amuser  à  chasser  les  daims  du  roi. 
Il  y  en  a  en  abondance  dans  cette  forêt ,  et  jamais  on  ne 
regretterait  un  daim  tué  pour  le  service  du  chapelain  de 
saint  Dunstan. 

—  Sire  Fainéant ,  répondit  l'ermite ,  de  tels  propos 
sont  dangereux  ,  et  je  vous  invite  à  ne  pas  les  répéter. 
Je  suis  un  ermite  fidèle  au  roi  et  aux  lois.  Si  je  me  per- 
mettais de  chasser  le  gibier  de  mon  souverain,  ne  savezr 
vous  pas  que  je  m'exposerais  à  la  prison ,  même  à  la  po- 
tence ,  et  que  mon  froc  aurait  peine  à  m'en  sauver? 

—  Cependant ,  si  j'habitais  cet  ermitage  ,  je  me  pro- 
mènerais quelquefois  au  clair  de  lune,  pendant  que  les 
gardes  sont  dans  leur  lit  ;  et  tout  en  récitant  mes  mati- 
nes, quand  je  rencontrerais  un  troupeau  de  daims,  je 
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leur  décocherais  quelques  flèches.  Dites-moi,  en  con- 
science, ne  prenez-vous  jamais  ce  passe-temps. 

—  Ami  Fainéant,  vous  avez  vu  tout  ce  qui  pouvait 
vous  intéresser  clans  mon  ermitage  ;  vous  en  avez 
même  vu  plus  que  ne  le  méritait  un  homme  qui  s'y  est 
établi  presque  de  vive  force.  Croyez-moi ,  jouissez  du 
bien  que  le  ciel  vous  envoie,  sans  vous  inquiéter  de  la 
manière  dont  il  arrive.  Remplissez  votre  coupe,  buvez  , 
mangez,  vous  êtes  le  bien-venu;  mais  ne  me  forcez 
point,  par  de  nouvelles  questions  indiscrètes,  à  vous 
prouver  que ,  si  j'avais  voulu  sérieusement  m'y  opposer, 
vous  ne  seriez  pas  ici. 

—  Sur  ma  foi ,  vous  piquez  ma  curiosité  plus  que 
jamais.  Vous  êtes  Termite  le  plus  mystérieux  qu'on 
puisse  voir,  et  il  faut  que  je  vous  connaisse  mieux  avant 
de  vous  quitter...  Quant  à  vos  menaces ,  saint  anachorète , 
apprenez  que  vous  parlez  à  un  homme  dont  la  profes- 
sion est  de  faire  face  à  tous  les  dangers  qui  peuvent  le 
menacer. 

—  A  votre  santé ,  sire  chevalier  Fainéant  ;  je  respecte 
votre  valeur,  mais  je  n'ai  pas  grande  opinion  de  votre 
discrétion.  Si  vous  voulez  me  combattre  à  armes  égales , 
je  vous  infligerai  une  telle  pénitence  que,  d'ici  à  un  an , 
vous  ne  pécherez  plus  par  curiosité. 

—  Et  quelles  sont  vos  armes ,  vaillant  ermite  de  Cop- 
manhurst  ? 

—  Depuis  les  ciseaux  de  Dalila  et  le  clou  de  Jaêl , 
jusqu'au  cimeterre  de  Goliath  ,  il  n'en  est  aucune  avec 
laquelle  je  ne  sois  en  état  de  vous  tenir  tête  ;  mais  si 
vous  m'en  laissez  le  choix ,  voyez ,  mon  digne  ami ,  que 
dites-vous  de  ces  deux  joujoux? 

En  parlant  ainsi ,  il  ouvrit,  dans  un  autre  coin  de  la 
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cellule ,  une  seconde  armoire ,  et  en  tira  deux  épées 
bien  affilées,  et  deux  boucliers  tels  qu'on  les  portait 
alors.  Le  chevalier,  qui  suivait  des  yeux  tous  ses  mou- 
vemens,  vit  que  cette  armoire  contenait  aussi  plusieurs 
arcs ,  une  arquebuse ,  des  traits  et  des  flèches ,  une  harpe  , 
et  d'autres  objets  qui  ne  paraissaient  guère  à  l'usage 
d'un  cénobite. 

—  Frère  ermite ,  dit  le  chevalier,  je  ne  vous  ferai  plus 
de  questions  indiscrètes  :  ce  que  j'ai  vu  dans  cette  ar- 
moire répond  à  toutes  celles  que  j'aurais  pu  vouloir  vous 
faire;  mais  j'y  vois  une  arme,  ajouta-t-il  en  prenant  la 
harpe,  dont  je  me  servirais  plus  volontiers  que  de  toute 
autre  pour  jouter  contre  vous. 

—  J'espère,  sire  chevalier,  que  vous  n'avez  pas  donné 
de  justes  raisons  pour  vous  faire  appliquer  le  surnom  de 
fainéant;  cependant  je  ne  sais  trop  qu'en  penser.  Au  sur- 
plus, vous  êtes  mon  hôte,  et  je  ne  veux  mettre  votre 
courage  à  l'épreuve  que  de  votre  plein  gré.  Si  vous  savez 
quelque  bon  virelai ,  vous  serez  toujours  le  bien-venu  à 
Copmanhurst,  tant  que  je  desservirai  la  chapelle  de 
saint  Dunstan ,  et  ce  sera,  j'espère,  jusqu'à  ce  que  j'é- 
change mon  toit  de  chaume  pour  un  autre  de  gazon. 
Asseyons-nous,  buvons,  chantons,  remplissons  nos 
coupes,  car  il  faudra  quelque  temps  pour  mettre  la 
harpe  d'accord.  Le  vin  rend  la  voix  plus  claire  et  l'o- 
reille meilleure:  quant  à  moi,  il  faut  que  le  jus  de  la 
grappe  m'arrive  au  bout  des  doigts  avant  que  je  puisse 
tirer  quelques  sons  de  mon  instrument. 
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CHAPITRE  XVII 


«  A  la  clarté  de  ma  lampe  mourante , 
»  J'aime  à  chanter  des  cantiques  pieux. 


Qui  ne   voudrait ,    dans   mon  simple  ermitage 
Ne  plus  songer  à  tous  le»  vains  plaisirs  ? 
Qui  ne  voudrait  consacrer  ses  loisirs 
A  la  prière  ,  au  doux  rêver  du  sage  ?  » 
Warton. 


Le  chevalier  fit  usage  de  la  recette  de  l'ermite,  et 
cependant  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  parvint  à  ac- 
corder la  harpe. 

—  Il  manque  une  corde  à  cet  instrument ,  dit-il ,  et 
les  autres  ne  sont  pas  en  très-bon  état. 

—  Ah!  vous  en  apercevez-vous?  vous  êtes  donc  un 
maître  dans  l'art  de  la  musique  !  C'est  la  faute  du  vin  , 
ajouta-t-il  gravement  en  levant  les  yeux  au  ciel,  la  faute 
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du  vin  et  de  l'intempérance.  J'avais  dit  à  Allan-a-Dale , 
le  ménestrel  du  Nord,  de  ne  pas  y  toucher  après  la 
septième  coupe  ;  mais  Allan-a-Dale  ne  veut  pas  qu'on  le 
contrôle.  —  Ami,  je  bois  à  votre  science  musicale! 

En  parlant  ainsi,  il  vida  sa  coupe  d'un  air  grave  ,  en 
secouant  la  tête  pour  blâmer  l'intempérance  du  ménes- 
trel du  Nord. 

Cependant  la  harpe  était  accordée  autant  qu'elle 
était  susceptible  de  l'être;  et  le  chevalier,  après  avoir 
préludé  un  instant ,  demanda  à  l'ermite  s'il  voulait  une 
sirvente  en  langue  à' oc,  ou  un  lai  en  langue  d'oui,  ou 
un  virelai,  ou  une  ballade  en  anglais  vulgaire. 

—  Une  ballade ,  une  ballade  !  répondit  l'ermite  :  cela 
vaut  cent  fois  mieux  que  tous  les  oc  et  les  oui  de  France. 
Je  suis  un  franc  Anglais ,  sire  chevalier,  comme  l'était 
mon  bienheureux  patron  saint  Dunstan ,  et  je  me  mo- 
que des  oc  et  des  oui,  comme  il  se  serait  moqué  des 
griffes  du  diable.  On  ne  doit  chanter  que  de  l'anglais 
dans  cette  cellule. 

—  Je  vais  donc  vous  chanter  une  ballade  composée 
par  un  ménestrel  que  j'ai  connu  dans  la  Terre-Sainte. 

Il  était  aisé  de  voir  que  si  le  chevalier  n'était  pas 
maître  accompli  dans  la  science  des  ménestrels,  au 
moins  il  l'avait  cultivée  sous  les  plus  habiles.  L'art  lui 
avait  appris  à  tirer  parti  d'une  voix  qui  avait  naturelle- 
ment peu  d'étendue  ,  et  qui  était  plus  dure  que  moel- 
leuse. Il  aurait  donc  mérité  les  applaudissemens  de 
juges  plus  éclairés  que  l'ermite,  d'autant  plus  que  chan- 
tant avec  ame,  et,  au  besoin,  avec  l'accent  d'un  en- 
thousiasme plaintif,  il  ajoutait  une  véritable  énergie 
aux  vers  de  la  ballade. 
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LE  RETOUR  DU  CROISÉ. 


Le  chevalier  que  sa  prouesse 
Naguère  a  conduit  aux  saints  lieux  , 
Sous  le  balcon  de  sa  maîtresse 
Arrive  pauvre  et  glorieux. 
De  ses  combats  il  a  pour  gage 
Les  coups  empreints  sur  son  écu  , 
Et  célèbre  ainsi  son  servage 
Sitôt  que  le  soir  est  venu  :  — 

II. 

—  «  Noble  Dame,  bonntur  à  tes  charmes 
Ton  chevalier  est  de  retour  : 

Il  ne  lui  reste  que  ses  armes , 
Son  bon  coursier  et  son  amour  : 
Devant  sa  lance  et  son  épée 
Souvent  le  Sarrasin  trembla! 
Mais  il  n'a  que  ce  seul  trophée 

—  Et  le  sourire  de  Tekla. 

III. 

—  «Honneur  éternel  à  la  belle 
Qui  sut  inspirer  la  valeur 

Du  chevalier  tendre  et  fidèle 

A  son  nom  éternel  honneur. 
Héraut,  ménestrel,  et  trouve re 
Diront,  pour  honorer   son  nom: 
«  —  Ce  preux  ,  dans  l'espoir  de  lui  plaire 
Conquit  la  palme  d'Ascalon. 

IV. 

Son  sourire  digne  d'un  trône  , 
Fut  fatal  à  plus  d'un  guerrier! 
Pour  elle  le  Soudan  d'Icône 
Fut  vaincu  par  le  chevalier. 
De  sa  chevelure  flottante 
Le  voile  d'or  pare  son  sein, 
Et  pour  chaque  boucle  charmante 
Il  est  mort  un  chef  sarrasin. 
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—  «  Noble  dame  ,  gloire  à  tes  charmes  , 
Mon  nom  doit  rester  inconnu; 

De  chaque  exploit  fait  par  mes  armes, 
L'honneur  entier  te  sera  dû  ! 

—  Il  est  nuit  ;  daigne  ouvrir  ta  porte, 
Si  mon  amour  l'a  mérité  : 

Rends  heureux  celui  qui  t'apporte 
Gloire,  honneur,  immortalité  (j). 

Pendant  que  le  chevalier  chantait  ainsi ,  Termite  se 
démenait  comme  un  critique  de  profession  assistant  à 
la  première  représentation  d'un  opéra  :  la  tête  à  demi 
penchée  sur  sa  poitrine,  les  yeux  presque  fermés,  tan- 
tôt les  mains  jointes  et  faisant  alternativement  passer 
ses  pouces  l'un  sur  l'autre,  tantôt  battant  la  mesure  du 
pied  et  du  bras  en  même  temps.  Quand  la  voix  du  chan- 
teur ne  pouvait  s'élever  aussi  haut  que  l'harmonie  l'exi- 
geait, suivant  le  goût  de  Termite ,  il  y  joignait  la  sienne , 
comme  pour  l'aider  à  remplir  sa  tâche  ;  et  lorsque  la 
romance  fut  finie ,  l'anachorète  proclama  emphatique- 
ment qu'elle  était  bonne  et  bien  chantée! 

—  Cependant,  ajouta-t-il,  je  crois  que  le  brave  che- 
valier saxon  avait  vécu  assez  long-temps  avec  les  Nor- 
mands pour  être  tombé  dans  le  genre  langoureux  ! 
Qu'allait  faire  ce  brave  chevalier  dans  les  pays  d'outre- 
mer? Ne  devait-il  pas  s'attendre,  à  son  retour,  à  trou- 
ver sa  maîtresse  agréablement  consolée  par  un  rival 
plus  assidu  auprès  d'elle?  Ne  devait-il  pas  craindre 
qu'elle  n'écoutât  pas  plus  sa  sérénade,  comme  on  Tap- 

(i)  Quoique  la  première  version  de  cette  romance  ait  reçu  une 
espèce  de  consécration,  ayant  e'té  mise  en  musique,  nous  avons 
cru  pouvoir  en  substituer  une  autre  ,  moins  dans  l'espoir  de  mieux 
faire  que  pour  nous  rapprocher  davantage  du  sens  du  texte.  —  Éd. 
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pelle,  que  le  chat  miaulant  sur  les  gouttières?  Au  sur- 
plus, sire  chevalier  je  bois  à  vous,  et  au  succès  des 
vrais  amans.  Je  crois  que  vous  n'êtes  pas  du  nombre , 
quant  à  vous ,  dit-il  en  voyant  que  le  chevalier,  qui 
craignait  que  de  si  fréquentes  et  de  si  copieuses  libations 
ne  lui  échauffassent  le  cerveau,  prenait  la  cruche  pour 
ajouter  de  l'eau  à  son  vin. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  c'était  de  l'eau  de  la 
fontaine  de  votre  bienheureux  patron,  de  saint  Duns- 
tan? 

—  Sans  doute,  et  il  y  a  baptisé  des  païens  par  cen- 
taines; mais  je  n'ai  lu  nulle  part  qu'il  en  ait  jamais  bu. 
Chaque  chose  dans  ce  monde  doit  être  employée  à  l'u- 
sage qui  lui  convient.  Saint  Dunstan  connaissait  tout 
aussi  bien  qu'un  autre  les  prérogatives  d'un  joyeux 
frère. 

A  ces  mots,  il  prit  la  harpe ,  et  s'en  accompagna  pour 
faire  entendre  à  son  hôte  les  couplets  suivans  sur  un  an- 
cien air  anglais,  espèce  de  canon  fait  pour  être  chanté 
en  chœur  (i). 

LE  JOYEUX  FRÈRE. 

Prenez  un  an,  prenez  en  deux, 
Courez  la  France  et  l'Angleterre  , 
Quel  homme  y  trouvez-vous  heureux? 
Le  joyeux  Frère. 

(i)  Ce  canon  remonte  par  son  ancienneté  non-seulement  jus- 
qu'aux temps  de  l'heptarchie ,  mais  jusqu'à  ceux  des  druides,  et 
l'on  pre'tend  que  c'e'tait  l'air  sur  lequel  les  chœurs  de  ces  ve'ne'- 
rables  pontifes  chantaient  leurs  hymnes  pendant  la  ce're'monie 
du  guy. 
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Un  guerrier  meurt  au  champ  d'honneur  . 
Sa  veuve  ,  hélas!  se  désespère  : 
Quel  sera  son  consolaieur  ? 
Le  joyeux  Frère. 


Que  désire  pour  son  guerdon 
Le  prince  à  son  heuie  dernière? 
C'est  le  froc  et  le  capuchon 
Du  joyeux  Frère. 

Riche  et  pauvre ,  brave  et  poltron, 
Chacun  le  fête  et  le  révère. 
Chaque  maison  est  la  maison 
Du  joyeux  Frère. 

Le  mari  lui  donne  en  tous  lieux 
A  lable  la  place  première; 
El  la  femme  traite  encor  mieux 
Le  joyeux  Frère. 

Du  diable,  pour  braver  le  choc, 
Pour  semer  de  fleurs  sa  carrière  , 
Vivent  la  sandale  et  le  froc 
Du  joyeux  Frère  (i)I 


—  Fort  bien  chanté,  sur  mon  honneur,  s'écria  le 
chevalier,  et  à  l'éloge  de  votre  robe  !  Mais ,  à  propos  du 
diable ,  saint  ermite  de  Copmanhurst ,  ne  craignez-vous 
pas  quelquefois  qu'il  ne  vienne  vous  rendre  visite  au 
milieu  de  vos  passe-temps  peu  canoniques? 

—  Moi  peu  canonique  ! répliqua  l'ermite.  Mais  je 

(i)  Le  traducteur  n'a  point  reproduit  ici  littéralement  le  bare- 
footed-friar  (  le  moine  déchaussé)  ,  ni  les  paroles,  ni  le  rhythme; 
mais  il  serait  difficile  de  traduire  avec  plus  de  bonheur  ce  joyeux 
canon  ,  et  nous  serions  surpris  qu'on  put  faire  mieux.  On  pour- 
rait être  plus  exact,  mais  non  plus  fidèle.  —  Ed. 
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méprise  cette  accusation  ,  je  la  mets  sous  mes  pieds.  Je 
m'acquitte  de  tous  les  devoirs  de  mon  ordre,  matines, 
primes,  tierces,  sextes ,  vêpres  et  complies  :  je  récite 
jour  et  nuit  des  pater,  des  ave,  des  credo 

—  Excepté  pendant  les  clairs  de  lune,  dans  la  saison 
du  gibier. 

—  Exceptls  excipiendls  (i)  :  e'est  la  réponse  que  notre 
vieux  abbé  m'a  dit  qu'il  fallait  faire  quand  quelque  im- 
pertinent laïque  me  demanderait  si  j'accomplissais  exac- 
tement toutes  les  minuties  de  ma  règle. 

—  Fort  bien ,  révérend  père ,  mais  le  diable  a  l'œil  sur 
ces  exceptions  ;  vous  savez  qu'il  tourne  autour  de  nous 
comme  un  lion  rugissant. 

—  Qu'il  tourne  et  qu'il  rugisse  tant  qu'il  voudra.  Une 
touche  de  la  corde  qui  me  sert  de  ceinture  le  ferait  beu- 
gler comme  il  beugla  autrefois  quand  saint  Dunstan  lui 
serra  le  nez  avec  des  pincettes.  Je  n'ai  jamais  craint 
homme  qui  vive,  et  je  ne  crains  pas  davantage  le  diable 
et  toutes  ses  diableries.  Saint  Dunstan ,  saint  Dubric , 
saint  Winibald,  saint  Winifred,  saint  Swibert,  saint 
Willick,  sans  oublier  saint  Thomas  de  Kent,  et  le  petit 
nombre  de  mes  propres  mérites ,  me  mettent  en  état  de 
le  défier,  lui ,  sa  queue  et  ses  cornes.  Mais ,  pour  vous 
dire  un  secret ,  mon  digne  ami ,  je  ne  parle  jamais  de  tels 
sujets  qu'après  matines. 

Il  changea  alors  de  conversation  ?  et  ils  avaient  passé 
deux  ou  trois  heures  à  boire  et  à  rire ,  à  causer  et  à  chan- 
ter, quand  on  frappa  à  coups  redoublés  à  la  porte  de 
l'ermitage. 

Quelle  était  la  cause  de  cette  interruption?  C'est  ce 

(13  Excepté  les  cas  à  excepter 
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que  nous  ne  pouvons  expliquer  qu'en  allant  rejoindre 
une  autre  compagnie  :  car,  de  même  que  l'Arioste,  nous 
ne  nous  piquons  pas  d'accompagner  fidèlement  aucun 
des  personnages  de  notre  histoire. 


Tom.  xxxiv. 


CHAPITRE  XV1H. 


«  Nous  allons  parcourir  les  vallons  ,  les  forêts , 
»    Où  le  faon  bondissant  accompagne  sa  mère  ; 
n    Où  le  chêne  au  long  bras  ,  arrêtant  la  lumière, 
m   Fait,  en  dépit  du  jour,  naître  l'obscurité. 
»   Levons-nous  et  partons.  Cet  endroit  écarté 
»    Est  craint  du  voyageur  ,  quand  la  pâle  Cynthie 
»    Répand  comme  à  regret  sa  lueur  réfléchie.  » 

La  Forêt  dFEtlrick. 


Lorsque  Cedric  le  Saxon  vit  son  fils  tomber  dans  l'a- 
rène à  Ashby,  son  premier  mouvement  le  porta  à  donner 
ordre  aux  gens  de  sa  suite  d'aller  lui  prodiguer  tous  leurs 
soins  ;  mais  cet  ordre  expira  sur  ses  lèvres.  Il  ne  put  se 
décider  à  reconnaître  ainsi  publiquement  un  fils  banni 
de  sa  maison,  et  contre  lequel  il  avait  prononcé  une 
sentence  d'exhérédation.  Cependant  il  commanda  à  Os- 
wald  de  prendre  avec  lui  deux  de  ses  serfs ,  de  ne  pas 
perdre  Ivanhoe  de  vue ,  et  de  le  transporter  à  Ashby  aus- 
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sitôt  que  la  foule  serait  dissipée.  Oswald  fut  prévenu  dans 
cette  bonne  œuvre.  La  foule  se  dispersa  en  effet  bientôt , 
mais  d'autres  mains  avaient  déjà  transporté  ailleurs  le 
chevalier  blessé  :  Oswald  le  chercha  vainement  dans  sa 
tente  ;  il  y  vit  les  traces  de  son  sang ,  mais  il  ne  put  ap- 
prendre ce  qu'il  était  devenu;  il  semblait  que  des  fées 
s'étaient  chargées  de  l'enlever. 

Oswald,  superstitieux  comme  l'étaient  tous  les  Saxons, 
aurait  peut-être  expliqué  de  cette  manière  la  disparition 
d'Ivanhoe,  si  ses  réflexions  n'avaient  pris  un  autre  cours 
en  apercevant  un  homme  vêtu  en  espèce  d'écuyer,  et 
dans  lequel  il  reconnut  les  traits  de  son  camarade  Gurth. 
Celui-ci ,  inquiet  du  sort  de  son  maître ,  désespéré  de  ne 
pouvoir  le  retrouver,  le  cherchait  de  tous  côtés,  sans 
penser  aux  précautions  qu'exigeait  le  soin  de  sa  propre 
sûreté.  Oswald  crut  de  son  devoir  de  l'arrêter  comme 
un  serf  fugitif  sur  le  sort  duquel  Cedric  devait  pro- 
noncer. 

Ayant  pourtant  cherché  à  obtenir  de  nouvelles  infor- 
mations sur  ce  qu'était  devenu  le  fils  de  son  maître,  la 
seule  chose  qu'il  put  apprendre  fut  que  le  chevalier  avait 
été  placé ,  par  des  valets  bien  vêtus ,  dans  la  litière  d'une 
dame  qui  se  trouvait  au  nombre  des  spectateurs,  et  avait 
été  ensuite  emmené  hors  de  la  lice.  Mais  de  quel  côté 
l'avait-on  conduit?  c'est  ce  que  personne  ne  put  lui 
dire.  Il  porta  donc  ces  nouvelles  à  son  maître ,  et  se  fit 
suivre  de  Gurth,  qu'il  regardait  comme  une  espèce  de 
déserteur. 

Le  thane  saxon  avait  été  dans  les  plus  vives  inquié- 
tudes sur  son  fils  jusqu'au  retour  de  son  échanson ,  car 
la  nature  avait  fait  entendre  sa  voix  en  dépit  du  stoï- 
cisme patriotique  qui  voulait  l'étouffer;  mais  dès  qu'il 
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eut  appris  que  d'autres  mains ,  probablement  eelles  de 
quelques  amis,  s'étaient  emparées  d'Ivanhoe,  et  lui  pro- 
diguaient sans  doute  tous  les  soins  que  sa  situation  exi- 
geait, l'amour  paternel  céda  la  place  à  l'orgueil  et  au 
ressentiment  qu'avait  fait  naître  en  lui  ce  qu'il  appelait 
la  désobéissance  de  son  fils. 

—  Qu'il  aille  où  il  voudra  ,  dit-il  ;  que  ceux  pour  l'a- 
mour  desquels  il  a  reçu  ces  blessures  prennent  soin  de 
leur  guérison.  Il  est  plus  fait  pour  se  distinguer  dans  les 
tours  de  jongleurs  de  la  chevalerie  normande ,  que  pour 
soutenir  l'honneur  et  la  gloire  de  ses  ancêtres  saxons 
avec  le  glaive  et  la  hache ,  anciennes  armes  de  son  pays. 

—  Si  pour  soutenir  l'honneur  de  ses  ancêtres,  ditlady 
Rowena,  il  suffit  d'entreprendre  avec  prudence,  d'exé- 
cuter avec  courage ,  d'être  le  plus  brave  des  braves ,  et 
de  se  distinguer  autant  par  la  douceur  que  par  la  sou- 
mission ,  je  ne  connais  que  la  voix  de  son  père  qui 
puisse 

—  Silence,  lady  Rowena!  ce  sujet  est  le  seul  sur  le- 
quel je  ne  puisse  vous  entendre.  Préparez-vous  à  vous 
rendre  au  banquet  du  prince.  Nous  y  avons  été  invités 
avec  la  courtoisie  la  plus  honorable ,  avec  des  égards  tels 
que  ces  fiers  Normands  n'en  ont  que  bien  rarement 
montré  à  un  Saxon  depuis  la  fatale  journée  d'Hastings. 
Je  m'y  trouverai ,  ne  fût-ce  que  pour  prouver  à  ces  or- 
gueilleux Normands  combien  peu  le  destin  d'un  fils  qui 
a  vaincu  leurs  plus  vaillans  champions  peut  affecter  un 
Saxon. 

—  Je  n'irai  point,  répondit  lady  Rowena;  et  prenez 
garde  que  ce  que  vous  regardez  comme  courage  et  fer- 
meté ne  passe  pour  dureté  de  cœur. 

—  Restez  donc,  ingrate  dame,  dit  Cedric;  c'est  vous 
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dont  le  cœur  est  dur  et  insensible ,  puisque  vous  sacrifiez 
les  intérêts  d'un  peuple  opprimé  à  une  passion  aveugle 
et  inutile.  Je  vais  chercher  le  noble  Àthelstane,  et  j'irai 
avec  lui  au  festin  de  Jean  d'Anjou. 

Il  se  rendit  effectivement  au  banquet  dont  on  a  déjà 
vu  les  principaux  événemens.  Dès  qu'ils  furent  sortis  du 
château,  les  deux  Saxons,  avec  leur  suite,  montèrent  à 
cheval ,  et  se  disposèrent  à  quitter  Ashby.  Ce  fut  pen- 
dant le  tumulte  de  ce  départ  précipité  que  Cedric  aper- 
çut ,  pour  la  première  fois ,  le  déserteur  Gurth.  Le  noble 
Saxon,  comme  on  l'a  vu,  n'était  pas  revenu  du  banquet 
de  très-bonne  humeur  :  il  avait  besoin  d'un  prétexte  pour 
se  livrer  à  sa  colère  ,  et  le  pauvre  Gurth  en  fut  la  vic- 
time. 

—  Qu'on  le  garotte!  s'écria-t-il,  qu'on  le  garotte! 
Oswald  !  Hundibert  !  misérables  !  comment  osez  -  vous 
laisser  ce  drôle  en  liberté?  Sans  oser  hasarder  une  re- 
montrance en  faveur  de  Gurth,  ses  compagnons  lui 
lièrent  les  mains  derrière  le  dos  avec  une  courroie ,  et  il 
se  soumit  à  ce  traitement  sans  faire  entendre  une  seule 
plainte;  seulement  il  jeta  sur  son  maître  un  regard  de 
reproche,  et  lui  dit  :  —  Cela  vient  de  ce  que  j'aime  votre 
sang  plus  que  le  mien  propre. 

—  A  cheval ,  et  en  avant  !  s'écria  Cedric. 

—  Il  en  est  grandement  temps ,  dit  Athelstane  :  car  si 
nous  ne  marchons  pas  bon  train,  l'arrière -souper  (i) 
que  le  digne  abbé  Waltheof  nous  a  fait  préparer  ne  vau- 
dra plus  rien. 

Nos  voyageurs  firent  pourtant  assez  de  diligence  pour 

(i)  Rere-supper,  C'était  un  repas  de  nuit.  Ce  mot  signifiait 
çcnc'ralement  une  collation  servie  tard  ,  et  après  le  souper  pro- 
prement dit.  —  L.  T. 

4. 


42  IVANHOE. 

prévenir  ce  malheur.  L'abbé  de  Saint-Withold ,  issu  lui- 
même  d'une  ancienne  famille  saxonne,  et  parent  éloigne 
de  Cedric ,  reçut  les  nobles  Saxons  avec  toute  l'hospita- 
lité dont  cette  nation  se  piquait;  et  le  souper  du  couvent 
fut  aussi  splendide  que  l'avait  été  le  dîner  du  prince. 
On  resta  à  table  fort  avant  dans  la  nuit,  et  l'on  ne  quitta 
l'abbé,  le  lendemain,  qu'après  avoir  partagé  avec  lui  un 
somptueux  déjeuner. 

Comme  la  cavalcade  sortait  de  la  cour  du  monastère  , 
il  arriva  un  incident  un  peu  alarmant  pour  des  Saxons  , 
qui,  de  tous  les  peuples  de  l'Europe,  étaient  les  plus 
superstitieux,  relativement  aux  présages;  et  c'est  à  eux 
qu'il  faut  faire  remonter  plusieurs  usages  singuliers  men- 
tionnés dans  nos  antiquités  nationales.  Les  Normands, 
étant  une  race  mêlée ,  et  plus  avancée  de  quelques  pas 
vers  la  civilisation ,  avaient  perdu  la  plupart  des  pré- 
jugés que  leurs  ancêtres  avaient  apportés  de  Scandina- 
vie, et  se  piquaient  de  penser  librement  sur  ce  sujet. 

Dans  le  cas  dont  nous  parlons,  la  crainte  de  quelque 
malheur  inconnu  fut  inspirée  par  un  prophète  bien  res- 
pectable sans  doute  :  un  gros  chien  noir  et  maigre ,  assis 
sur  ses  pattes  de  derrière  à  la  porte  du  monastère,  se 
mit  à  hurler  d'une  manière  lamentable  quand  les  pre- 
miers cavaliers  en  sortirent,  et  il  suivit  ensuite  la  caval- 
cade en  aboyant ,  en  courant  de  droite  et  de  gauche. 

—  Je  n'aime  pas  cette  musique,  mon  père,  dit  Athel- 
stane  à  Cedric  ;  car  il  lui  donnait  souvent  ce  titre ,  par 
respect  pour  son  âge. 

—  Je  ne  l'aime  pas  davantage,  notre  oncle,  lui  dit 
VVamba.  Je  crains  que  nous  n'ayons  les  musiciens  à 
payer. 

—  A  mon  avis,  dit  Athelstanc,  sur  la  mémoire  de  qui 
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la  bonne  aie  de  l'abbé  avait  fait  une  impression  favo- 
rable, car  la  ville  de  Burton  était  déjà  célèbre  par  cette 
généreuse  boisson  ;  à  mon  avis ,  nous  ferions  mieux  de 
rentrer  dans  l'abbaye,  et  de  ne  partir  qu'après  avoir  dîné. 
C'est  toujours  un  mauvais  présage  que  de  trouver  le 
matin ,  sur  son  chemin ,  un  moine ,  un  lièvre ,  ou  un  chien 
qui  aboie. 

—  Fi  donc!  s'écria  Cedric  d'un  ton  d'impatience;  la 
journée  sera  à  peine  assez  longue  pour  notre  voyage. 
D'ailleurs,  je  connais  ce  chien;  il  appartient  à  Gurth,  et 
c'est  un  déserteur  inutile  comme  son  maître. 

Irrité  de  ce  que  l'animal  ne  cessait  d'aboyer,  il  se  leva 
sur  ses  étriers ,  et  saisissant  une  javeline ,  il  la  lança 
contre  le  pauvre  Fangs  :  car  c'était  Fangs  qui ,  ayant 
suivi  les  traces  de  son  maître,  et  joyeux  de  l'avoir  re- 
trouvé, lui  témoignait  à  sa  manière  le  plaisir  que  lui 
faisait  cette  réunion.  Peu  s'en  fallut  que  le  fidèle  animal 
ne  fût  cloué  sur  la  terre  ;  mais  heureusement  l'instru- 
ment de  mort  ne  fit  que  lui  effleurer  l'épaule;  et,  pous- 
sant des  cris  de  douleur,  le  chien  blessé  s'enfuit  loin  de 
la  présence  du  thane  courroucé. 

Il  fut  plus  difficile  à  Gurth  de  pardonner  le  meurtre 
projeté  de  son  fidèle  compagnon  que  les  liens  dont  il 
était  chargé.  Ayant  fait  un  mouvement  irréfléchi  et  in- 
utile pour  porter  la  main  à  ses  yeux,  il  appela  Wamba , 
qui ,  ayant  vu  son  maître  de  mauvaise  humeur,  s'en  était 
prudemment  écarté. — Wamba,  lui  dit-il,  rends-moi  le 
service  de  m'essuyer  les  yeux  avec  un  pan  de  ton  man- 
teau :  la  poussière  me  fait  pleurer,  et  les  liens  dont  je 
suis  chargé  ne  me  permettent  pas  de  me  servir  moi- 
même. 

Wamba  fit  ce  qu'il  désirait,  et  ils  marchèrent  quel- 


44  IVANHOE. 

que  temps  côte  à  cote  en  silence.  Enfin  Gurth  ne  pou- 
vant résister  plus  long-temps  à  son  émotion  :  —  Ami 
Wamba ,  dit-il ,  de  tous  ceux  qui  sont  assez  fous  pour 
servir  Cedric ,  toi  seul  tu  as  eu  assez  d'adresse  pour 
lui  rendre  ta  folie  agréable.  Vas  donc  le  trouver ,  et 
dis-lui  que,  ni  par  amour  ni  par  crainte,  Gurth  ne 
le  servira  davantage.  Il  peut  me  charger  de  fers ,  me 
faire  battre  de  verges ,  me  mettre  à  mort  ;  mais  il  ne 
me  forcera  jamais  à  l'aimer  ni  à  lui  obéir.  Va  donc 
lui  dire  que  Gurth,  fils  de  Beowulph ,  renonce  à  son 
service. 

—  Tout  fou  que  je  suis,  répondit  Wamba,  je  ne 
ferai  point  cette  commission  de  fou.  Cedric  a  encore 
une  javeline  à  la  main,  et  tu  sais  qu'il  manque  rare- 
ment son  but. 

—  Que  je  lui  en  serve  moi-même  bientôt,  dit  Gurth, 
peu  m'importe.  Ce  que  tu  ne  veux  pas  lui  dire,  je  le 
lui  dirai  moi-même.  Hier  il  a  laissé  son  fils,  mon  jeune 
maître  Wilfrid ,  baigné  dans  son  sang  ;  aujourd'hui  il 
a  voulu  donner  la  mort  sous  mes  yeux  à  la  seule 
autre  créature  vivante  qui  m'ait  jamais  montré  de  l'a- 
mitié. Par  saint  Edmond,  saint  Dunstan,  saint  Wi- 
thold,  saint  Edouard-le-Confesseur,  et  tous  les  saints 
saxons  du  calendrier  (car  Cedric  ne  jurait  jamais  par 
aucun  saint  qui  ne  fût  de  race  saxonne,  et  tousses 
gens  imitaient  son  exemple),  jamais  je  ne  lui  pardon- 
nerai. 

—  Mais,  à  ce  que  je  pense,  dit  Wamba  qui  jouait 
souvent  le  rôle  de  pacificateur,  notre  maître  voulait 
seulement  effrayer  Fangs ,  et  non  le  blesser.  Il  s'est  levé 
sur  ses  étriei  s ,  afin  de  faire  plus  sûrement  passer  sa 

javeline  au-dessus  do  sa  tête  ,  et  il  y  aurait  réussi  sans 
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un  malheureux  bond  que  Fangs  a  fait  en  ce  moment. 
D'ailleurs  sa  blessure  n'est  qu'une  égratignure  ,  et  je  la 
guérirai  avec  un  emplâtre  de  poix  d'un  penny. 

—  Si  je  le  croyais,  s'écria  Gurth,  si  je  pouvais  le 
croire  !  Mais  non  ,  j'ai  vu  partir  la  javeline  ;  le  coup 
était  bien  dirigé.  J'ai  entendu  le  trait  siffler  en  l'air  avec 
toute  la  méchanceté  de  celui  qui  l'avait  lancé;  je  l'ai  vu 
trembler  après  s'être  fixé  en  terre,  comme  de  regret  d'a- 
voir manqué  son  but.  Non  ,  de  par  le  pourceau  de  saint 
Antoine ,  je  renonce  à  le  servir. 

Ces  mots  furent  les  derniers  qu'il  prononça,  et  les  ef- 
forts réitérés  de  Wamba  ne  purent  réussir  à  lui  faire 
rompre  le  silence. 

Pendant  ce  temps ,  Cedric  et  Athelstane ,  qui  mar- 
chaient à  la  tête  de  la  troupe ,  causaient  de  la  situation 
intérieure  du  pays ,  des  dissensions  qui  régnaient  dans 
la  famille  royale,  des  querelles  féodales  qui  divisaient 
la  noblesse  normande,  des  occasions  que  les  Saxons 
opprimés  pouvaient  trouver  de  secouer  le  joug  des  Nor- 
mands ,  ou  du  moins  de  s'en  faire  craindre  et  respecter 
pendant  les  convulsions  intestines  qui  paraissaient  de- 
voir avoir  lieu.  Sur  ce  sujet,  Cedric  était  tout  enthou- 
siasme. Le  rétablissement  de  l'indépendance  de  sa  race 
était  le  rêve  chéri  de  son  cœur,  et  il  y  avait  volontaire- 
ment sacrifié  son  bonheur  domestique  et  les  intérêts  de 
son  fils.  Pour  opérer  cette  grande  révolution  en  faveur 
des  anciens  habitans  du  pays,  il  fallait  qu'il  régnât  un 
parfait  accord  entre  eux ,  et  qu'ils  agissent  sous  un  chef 
reconnu.  La  nécessité  de  choisir  ce  chef  parmi  des  des- 
cendans  du  sang  royal  était  évidente ,  et  ceux  à  qui  Ce- 
dric avait  confié  ses  projets  secrets,  ses  plus  chères  es- 
pérances ,  en  avaient  fait  d'ailleurs  la  condition  expresse 
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de  leur  coopération.  Alhclstane  avait  au  moins  cette 
qualité;  il  était  le  dernier  rejeton  mâle  des  rois  saxons. 
Quoiqu'il  n'eût  pas  les  talens  nécessaires  à  un  chef  de 
parti,  il  avait  un  extérieur  imposant,  il  ne  manquait 
pas  de  bravoure ,  il  avait  l'habitude  des  exercices  mili- 
taires, et  il  paraissait  disposé  à  suivre  les  avis  de  conseil- 
lers plus  sages  que  lui;  par-dessus  tout,  on  le  savait 
libéral  et  hospitalier,  et  il  passait  pour  être  doué  d'un 
bon  caractère.  Mais  ,  quels  que  fussent  ses  droits ,  bien 
des  gens  penchaient  pour  donner  la  préférence  à  ceux 
de  lady  Rowena  ,  descendante  en  ligne  directe  du  grand 
Alfred;  son  père  avait  été  un  chef  renommé  par  son 
courage,  par  sa  sagesse,  par  sa  générosité ,  et  il  vivait 
encore  honorablement  dans  le  souvenir  de  ses  conci- 
toyens. 

Il  n'aurait  pas  été  difficile  à  Cedric ,  s'il  en  avait  eu 
la  volonté ,  de  se  mettre  lui-même  à  la  tête  d'un  troi- 
sième parti ,  qui  aurait  été  au  moins  aussi  formidable 
qu'aucun  des  deux  autres.  S'il  n'était  pas  du  sang  royal , 
il  avait  du  courage,  de  l'activité,  de  l'énergie,  et,  par- 
dessus tout,  cet  entier  dévouement  à  la  cause  patrioti- 
que qui  l'avait  fait  surnommer  le  Saxon.  Sa  naissance 
ne  le  cédait  d'ailleurs  qu'à  celle  d'Athelstane  et  de  sa 
pupille.  Mais  à  toutes  les  qualités  dont  il  était  doué  il 
joignait  le  plus  grand  désintéressement  ;  et ,  au  lieu  de 
chercher  à  diviser  encore  sa  nation  affaiblie  en  y  for- 
mant un  parti  en  sa  faveur,  son  plan  favori  était  de 
réunir  les  deux  autres  en  donnant  lady  Rowena  pour 
épouse  à  Athelstane.  L'attachement  réciproque  qui  s'é- 
tait formé  entre  sa  pupille  et  son  fils  y  mettait  obstacle , 
et  tel  était  le  motif  qui  l'avait  déterminé  à  bannir 
Ivanhoe  de  la  maison  paternelle. 
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Cedric  avait  adopté  cette  mesure  rigoureuse,  dans 
l'espoir  que  l'absence  de  Wilfrid  guérirait  lady  Rowena 
de  son  attachement  pour  lui.  Mais  il  se  trompa  dans  ce 
calcul ,  ce  qu'il  aurait  pu  attribuer  en  partie  à  la  ma- 
nière dont  il  l'avait  élevée.  Le  Saxon ,  pour  qui  le  nom 
d'Alfred  était  comme  celui  d'une  divinité,  avait  traité 
Tunique  descendante  de  ce  monarque  avec  un  degré  de 
respect  qu'on  accordait  à  peine  dans  ce  temps  à  une 
princesse  reconnue.  La  volonté  de  lady  Rowena  avait 
toujours  été  une  loi  pour  lui  ;  et ,  comme  s'il  eût  voulu 
mieux  établir  dans  toute  sa  maison  l'espèce  de  souve- 
raineté qu'il   lui   accordait,  il  se  faisait  gloire  d'agir 
comme  le  premier  de  ses  sujets.  Habituée  ainsi ,  je  ne 
dirai  pas  à  faire  toutes  ses  volontés,  mais  à  exercer  une 
autorité  despotique ,  lady  Rowena  ne  pouvait  être  dis- 
posée à  céder  aux  tentatives  qu'on  pourrait  faire  pour 
contraindre  les  mouvemens  de  son  cœur  et  lui  donner 
un  époux  dont  ce  cœur  n'avait  pas  fait  choix  ;  elle  était 
au  contraire  très-portée  à  faire  valoir  son  indépendance 
en  un  point  sur  lequel  les  femmes  les  plus  accoutumées 
à  l'obéissance  et  à  la  soumission  opposent  quelquefois 
de  la  résistance  à  l'autorité  de  leurs  parens  ou  de  leurs 
tuteurs.  Tout  ce  qu'elle  sentait  vivement ,  elle  l'expri- 
mait sans  détour  ;  et  Cedric ,  qui  ne  pouvait  secouer 
tout-à-fait  la  déférence  habituelle  qu'il  avait  pour  sa 
pupille,  ne  savait  trop  comment  s'y  prendre  pour  lui 
faire  adopter  son  choix. 

Ce  fut  en  vain  qu'il  essaya  de  l'éblouir,  en  faisant 
briller  à  ses  yeux  l'éclat  d'une  couronne  imaginaire. 
Lady  Rowena  était  douée  d'un  excellent  jugement,  et 
elle  ne  croyait  le  succès  des  plans  de  Cedric  ni  possible 
ni  désirable  :  au  moins,  en  ce  qui  la  concernait  person- 
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nellement,  elle  était  bien  loin  de  le  souhaiter.  Sans 
chercher  à  cacher  la  préférence  qu'elle  accordait  à  Wil- 
frid  d'Ivanhoe,  elle  déclara  que,  quand  même  Wilfrid 
n'existerait  pas,  elle  se  réfugierait  dans  un  couvent 
plutôt  que  de  partager  un  trône  avec  Athelstane,  qu'elle 
avait  toujours  méprisé,  et  qu'elle  commençait  à  détes- 
ter depuis  les  persécutions  qu'elle  éprouvait  à  cause 
de  lui. 

Cedric,  qui  ne  croyait  pas  beaucoup  à  la  constance 
des  femmes ,  n'en  persistait  pas  moins  dans  ses  efforts 
pour  faire  réussir  un  mariage  qu'il  regardait  comme  im- 
portant à  la  cause  des  Saxons.  L'apparition  inattendue 
de  son  fils  au  tournoi  d'Ashby  lui  avait  paru  avec  rai- 
son porter  un  coup  mortel  à  ses  espérances.  L'amour 
paternel  avait,  il  est  vrai,  remporté  un  instant  la  vic- 
toire sur  son  orgueil  et  son  patriotisme;  mais  ce  der- 
nier sentiment  avait  bientôt  repris  toute  sa  force ,  et  il 
était  déterminé  à  faire  une  dernière  teutative  pour 
unir  sa  pupille  à  Athelstane ,  et  à  prendre  ensuite  les 
mesures  nécessaires  pour  rétablir  l'indépendance  des 
Saxons. 

C'était  principalement  sur  ce  dernier  objet  que  rou- 
lait en  ce  moment  sa  conversation  avec  Athelstane,  non 
sans  regretter,  de  temps  en  temps ,  de  ne  trouver  que 
mollesse  et  apathie  où  il  aurait  voulu  rencontrer  une 
ame  pleine  d'énergie  et  de  feu.  Il  est  vrai  qu'Athel- 
stane  ne  manquait  pas  de  vanité,  qu'il  aimait  à  en- 
tendre parler  de  ses  illustres  ancêtres  et  des  droits 
chimériques  de  sa  naissance;  mais  son  amour-propre 
était  satisfait  des  hommages  respectueux  qu'il  recevait 
de  ses  vassaux  et  des  Saxons  libres.  Il  ne  craignait  pas 
le  danger  en   lui-même ,  mais  il   redoutait  l'embarras 
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d'aller  le  chercher.  Il  admettait  avec  Cedric ,  en  prin- 
cipe général,  que  les  Saxons  avaient  le  droit  de  recon- 
quérir leur  indépendance  ;  il  s'était  laissé  convaincre 
plus  facilement  encore  de  la  validité  de  ses  titres  pour 
les  gouverner  dès  qu'ils  auraient  acquis  cette  indépen- 
dance ;  mais ,  quand  il  s'agissait  de  prendre  des  me- 
sures pour  faire  valoir  ces  titres,  il  redevenait  Athel- 
stane  l'Indolent;  il  faisait  naître  des  délais,  opposait 
des  objections ,  et  ne  pouvait  se  résoudre  à  rien  entre- 
prendre. Enfin  la  chaleur  et  l'enthousiasme  de  Cedric 
ne  faisaient  pas  plus  d'effet  sur  son  ame  impassible  , 
que  la  légère  fumée  ou  le  frémissement  momentané 
produits  sur  l'eau  par  un  boulet  rouge. 

Cedric  se  trouvait  dans  la  même  position  qu'un 
homme  qui  battrait  un  fer  froid,  ou  qui  voudrait  faire 
prendre  le  galop  à  un  cheval  sans  courage  et  sans  vi- 
gueur. S'il  renonçait  à  cette  tâche  pour  essayer  son  in- 
fluence sur  lady  Rowena,  il  n'obtenait  pas  plus  de 
succès  avec  elle,  et  il  était  encore  moins  satisfait  de  son 
entretien.  Lady  Rowena  causait  avec  Elgitha,  sa  sui- 
vante favorite,  de  la  valeur  qu'Ivanhoe  avait  déployée 
dans  le  tournoi  ;  et  cette  conversation  étant  interrom- 
pue par  la  présence  de  Cedric ,  Elgitha ,  pour  venger 
sa  maîtresse,  ne  manquait  pas  de  trouver  quelque 
moyen  pour  faire  allusion  à  la  manière  dont  Athelstane 
avait  été  désarçonné  dans  la  lice,  sujet  le  plus  dés- 
agréable pour  les  oreilles  du  Saxon.  Tout  contribua 
donc ,  pendant  ce  voyage ,  à  redoubler  son  humeur  et 
son  mécontentement;  et,  plus  d'une  fois,  il  maudit  in- 
térieurement le  tournoi ,  ceux  qui  l'avaient  imaginé  ou 
ordonné ,  et  sa  propre  folie  qui  l'y  avait  conduit. 

Vers  midi,  sur  la  motion  d' Athelstane ,  la  cavalcade 
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fit  halte  près  d'une  fontaine  située  sur  la  lisière  d'un 
bois ,  pour  donner  un  peu  de  repos  aux  chevaux ,  et 
faire  un  repas  champêtre  avec  les  provisions  dont  l'abbé 
de  Saint- Withold  avait  chargé  une  mule.  Cette  halte , 
grâce  à  l'appétit  d'Athelstane,  fut  plus  longue  que  Ce- 
dric  ne  l'aurait  désiré;  et  l'on  reconnut,  en  partant, 
qu'on  ne  pourrait  arriver  à  Rotherwood  que  bien  avant 
dans  la  nuit,  ce  qui  détermina  nos  voyageurs  à  accélé- 
rer le  pas  de  leurs  chevaux. 


CHAPITRE  XIX. 


«    Ces  cavaliers  armés  escortent  quelque  dame  ; 
»   Et ,  d'après  leurs  discours  ,  que  j'ai  bien  entendus 
»    (Car  je  m'étais  glissé  derrière  eux  )  ,  je  conclus 
m   Que  le  château  voisin  est  le  but  de  leur  course.  » 

Joanna  Bailme.  Orra,  tragédie. 


Nos  voyageurs  venaient  de  traverser  une  grande 
plaine  ,  mais  ils  allaient  entrer  dans  des  bois  regardés 
alors  comme  dangereux,  par  le  grand  nombre  d'out- 
laws dont  ils  étaient  le  repaire.  C'étaient  des  hommes 
poussés  au  désespoir  par  l'oppression  ou  la  misère ,  et 
qui  se  réunissaient  en  bandes  assez  nombreuses  pour 
braver  la  faible  police  de  l'époque.  Quoiqu'ils  dussent 
voyager  une  partie  de  la  nuit ,  Cedric  et  Athelstane  cru- 
rent pourtant  n'avoir  rien  à  craindre  de  ces  marau- 
deurs, attendu  qu'ils  étaient  accompagnés  de  dix  hom- 
mes d'armes ,  sans  compter  Gurth  et  Wamba ,  qui  ne 
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paraissaient  pouvoir  être  d'aucune  utilité  en  cas  d'at- 
taque ;  le  premier,  parce  qu'il  avait  les  bras  liés;  le 
second,  parce  que  sa  profession  ne  devait  pas  lui  avoir 
donné  des  inclinations  martiales.  On  peut  ajouter  en- 
core qu'en  traversant  ces  bois  redoutés ,  Cedric  et 
Athelstane  comptaient  sur  les  égards  qu'on  avait  pour 
eux  dans  tous  les  environs,  autant  que  sur  leur  cou- 
rage. La  plupart  des  outlaws  que  les  persécutions,  et 
surtout  la  rigueur  des  lois  sur  les  chasses,  avaient  dé- 
cidés à  habiter  les  forêts,  pour  s'y  livrer  au  brigandage, 
étaient  des  paysans  et  des  yeomen  d'origine  saxonne, 
et  l'on  supposait  généralement  qu'ils  respectaient  les 
personnes  et  les  propriétés  de  leurs  compatriotes. 

Tout  à  coup  ils  furent  alarmés  par  des  plaintes  et 
des  gémissemens  qu'ils  entendirent  à  peu  de  distance. 
Ils  se  rendirent  à  l'endroit  d'où  ces  cris  partaient;  ils 
virent  une  litière  fermée  dont  on  avait  dételé  et  em- 
mené les  chevaux;  une  jeune  fille,  richement  vêtue  à 
la  mode  juive,  pleurait  à  coté,  et  un  vieillard,  que  sa 
toque  jaune  faisait  reconnaître  aussi  pour  juif,  allait  et 
venait  d'un  air  de  désespoir,  et  se  tordait  les  mains 
comme  s'il  lui  était  arrivé  les  plus  grands  malheurs. 

Athelstane  et  Cedric  demandèrent  au  vieillard  com- 
ment il  se  trouvait  en  ces  lieux  avec  une  jeune  fille  et 
une  litière,  sans  chevaux  et  sans  escorte;  mais,  pen- 
dant quelques  instans,  ils  n'obtinrent  pour  toute  ré- 
ponse que  des  invocations  à  tous  les  patriarches  de 
l'Ancien  Testament.  Enfin  Isaac  d'York  ,  car  c'était 
notre  ancien  ami,  reprenant  peu  à  peu  l'usage  de  ses 
sens,  expliqua  aux  deux  Saxons  qu'il  avait  loué  à  Ashby 
une  escorte  de  six  hommes  d'armes,  qui  devaient  les 
conduire  jusqu'à  Doncaster,  et  leur  fournir  des  che- 
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vaux  pour  eux-mêmes  et  des  mules  pour  porter  la 
litière  ;  mais  que  les  misérables  les  avaient  abandonnés 
en  cet  endroit,  il  y  avait  environ  une  heure,  soit  par 
crainte  des  outlaws,  dont  un  bûcheron  leur  avait  dit 
qu'il  avait  rencontré  une  bande  considérable  à  peu  de 
distance,  soit  par  quelque  autre  motif  qu'Isaac  ne  parut 
pas  se  soucier  d'expliquer.  —  S'il  plaisait  à  vos  vaillantes 
Seigneuries ,  ajouta  le  juif  du  ton  de  la  plus  profonde 
humilité,  de  nous  laisser  faire  route  sous  votre  sauve- 
garde, je  jure,  par  les  tables  de  notre  loi,  que,  depuis 
le  temps  de  la  captivité  d'Israël,  jamais  bienfait  n'aura 
été  reçu  avec  plus  de  reconnaissance. 

—  Chien  de  juif,  dit  Athelstane  dont  la  mémoire 
conservait  avec  une  rare  fidélité  le  souvenir  des  événe- 
mens  les  plus  minutieux ,  surtout  celui  des  plus  petites 
offenses  qu'il  avait  reçues ,  as-tu  oublié  la  manière  dont 
tu  t'es  conduit  dans  la  galerie  le  premier  jour  du  tour- 
noi? Prends  la  fuite,  combats  les  outlaws,  ou  compose 
avec  eux,  mais  n'attends  de  nous  ni  secours  ni  protec- 
tion, Si  les  outlaws  ne  faisaient  que  voler  des  gens 
comme  toi,  qui  volent  tout  le  monde,  je  les  regarde- 
rais comme  de  très-honnêtes  gens. 

Cette  réponse  sévère  n'obtint  pas  l'assentiment  de 
Ccdric.  —  Nous  ferons  mieux ,  dit  -  il ,  de  leur  donner 
quelques-uns  de  nos  chevaux  pour  les  mettre  en  état 
de  continuer  leur  route,  et  de  les  faire  escorter  par 
deux  hommes  de  notre  suite  jusqu'au  premier  village. 
Cela  diminuera  un  peu  nos  forces,  mais  quand  nous 
serions  attaqués,  votre  épée  et  la  mienne,  noble  Athel- 
stane, et  les  huit  hommes  qui  nous  resteront,  suffiraient 
pour  venir  à  bout  d'une  vingtaine  de  ces  vagabonds. 

Lady  Rowena,  qui  avait  conçu  quelques  alarmes  en 

5. 
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entendant  parler  d'une  troupe  d'outlaws,  appuya  for- 
tement la  proposition  de  son  tuteur.  Mais  Rebeeca,  se 
levant  tout  à  coup,  et  accourant  vers  elle,  plia  un  ge- 
nou en  terre,  prit  le  bord  de  sa  robe,  et  le  baisa  res- 
pectueusement, à  la  manière  des  Orientaux  quand  ils 
s'adressent  à  leurs  supérieurs.  Se  relevant  alors,  et  re- 
jetant son  voile  en  arrière,  elle  la  supplia  au  nom  du 
Dieu  tout-puissant,  qu'elles  adoraient  toutes  deux,  au 
nom  des  commandemens  que  ce  Dieu  avait  donnés  sur 
le  mont  Sinaï ,  et  qu  elles  respectaient  l'une  et  l'autre , 
d'avoir  pitié  de  leur  détresse ,  et  de  leur  permettre  de 
voyager  sous  leur  sauvegarde.  —  Ce  n'est  pas  pour  moi 
que  je  vous  demande  cette  grâce,  lui  dit-elle;  ce  n'est 
pas  même  pour  ce  pauvre  vieillard  ,  mon  père:  je  sais 
que  le  nom  de  notre  nation  suffit  pour  nous  exposer  à 
l'abandon ,  au  mépris ,  aux  insultes ,  et  qu'importe  que 
ce  soit  dans  une  grande  ville  ou  dans  un  bois?  Mais 
cette  litière  renferme  un  blessé ,  un  chrétien  ;  souffrez 
que  nous  puissions  le  transporter  sans  danger  sous  votre 
protection ,  et  songez  bien  que  si ,  par  suite  de  votre 
refus,  il  lui  arrivait  quelque  accident,  d'amers  regrets 
troubleraient  les  derniers  instans  de  votre  vie. 

L'air  noble  et  solennel  avec  lequel  Rebeeca  lui  adres- 
sait cette  prière  émut  vivement  la  belle  Saxonne. 

—  Ce  vieillard  est  sans  défense ,  dit-elle  à  son  tuteur, 
cette  jeune  fille  est  aussi  intéressante  que  belle,  un 
homme  souffrant  est  dans  cette  litière  :  quoiqu'ils  soient 
juifs,  nous  ne  serions  pas  chrétiens  si  nous  les  aban- 
donnions dans  cette  extrémité.  Nous  pouvons  leur  don- 
ner deux  mules  pour  porter  la  litière,  et  deux  chevaux 
pour  eux-mêmes;  pourquoi  ne  leur  permettrions-nous 
pas  de  nous  accompagner  ? 
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Cedric  y  consentit  sans  difficulté,  et  Athelstane  n'y 
ajouta  qu'une  condition,  c'était  que  les  juifs  se  tien- 
draient à  l'arrière-garde. 

—  Ils  y  trouveront  Wamba,  ajouta-t-il,  et  je  pré- 
sume qu'il  a  toujours  son  bouclier  de  jambon  pour  se 
garantir  de  leurs  attaques. 

—  J'ai  laissé  mon  bouclier  .sur  le  champ  de  bataille , 
dit  Wamba.  C'est  un  destin  qui  m'est  commun  avec 
d'autres. 

Athelstane  rougit  sans  oser  répliquer ,  car  c'était  ce 
qui  lui  était  arrivé  le  dernier  jour  du  tournoi  ;  et  lady 
Rowena ,  qui  n'était  pas  fâchée  de  voir  son  humiliation , 
chercha  à  faire  oublier  à  Rebecca  la  plaisanterie  dé- 
placée de  son  adorateur  brutal ,  en  l'invitant  à  faire 
route,  à  son  côté. 

—  Cela  ne  serait  pas  convenable,  répondit  Rebecca 
avec  une  humilité  qui  n'était  pas  sans  quelque  mélange 
de  fierté ,  puisque  ma  compagnie  pourrait  être  regar- 
dée comme  un  déshonneur  pour  ma  protectrice. 

Pendant  ce  temps  on  déchargeait  deux  des  mules 
qui  portaient  le  bagage ,  qui  fut  réparti  proportionnel- 
lement sur  les  autres.  Cette  opération  se  fit  très-promp- 
tement,  car  le  mot  d'outlaws  avait  donné  à  chacun 
une  nouvelle  activité,  et  l'approche  de  la  nuit  ajoutait 
encore  à  la  terreur  qu'il  inspirait. 

Pendant  ce  moment  de  confusion  ,  Gurth  se  plaignit 
que  les  cordes  qui  liaient  ses  mains  étaient  si  serrées 
qu'elles  le  blessaient.  Wamba  se  chargea  de  les  relâ- 
cher; mais  soit  par  hasard,  soit  à  dessein,  il  les  rat- 
tacha avec  tant  de  négligence  que  Gurth  trouva  bientôt 
moyen  de  s'en  délivrer,  et  avant  qu'on  fut  remonte  à 
cheval,  il  s'était  enfoncé  dans  l'épaisseur  du  bois. 
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Le  cheval  que  Gurth  avait  monté  jus(ju'alors  avait 
été  donné  au  juif,  et  comme  il  devait  faire  le  reste  du 
voyage  en  croupe  derrière  un  de  ses  compagnons,  cha- 
cun crut  qu'il  était  avec  un  autre ,  et  l'on  ne  s'aperçut 
pas  de  son  absence.  Un  autre  objet  d'ailleurs  occupait 
tous  les  esprits,  car  on  s'attendait  à  voir  paraître  à 
chaque  instant  les  outlaws. 

Le  sentier  que  nos  voyageurs  suivaient  alors  devint 
si  étroit ,  qu'il  était  impossible  à  plus  de  deux  cavaliers 
d'y  passer  de  front.  Le  terrain  allait  en  pente,  c'était 
une  espèce  de  marécage  traversé  par  un  ruisseau  dont 
les  bords  étaient  couverts  de  vieux  saules.  Cedric  et 
Athelstane,  qui  marchaient  à  la  tête  de  leurs  gens, 
virent  de  suite  que  cet  endroit  serait  favorable  aux 
outlaws  pour  une  attaque;  mais  ils  n'avaient  d'autre 
moyen  pour  prévenir  ce  danger  que  de  doubler  de 
vitesse ,  ce  qui  n'était  pas  facile  sur  un  terrain  où  les 
chevaux  enfonçaient  à  chaque  pas.  Ils  traversèrent  à 
gué  le  petit  ruisseau;  mais  à  peine  avaient -ils  gagné 
l'autre  bord  ,  qu'ils  se  trouvèrent  enveloppés  et  attaqués 
de  toutes  parts  par  une  troupe  nombreuse  d'hommes 
armés,  avec  une  impétuosité  qui  ne  leur  permettait 
guère  d'opposer  une  défense  efficace.  Les  assaillant 
criaient  à  haute  voix  :  —  Dragon  blanc  !  saint  Georges  et 
l'Angleterre  !  afin  de  mieux  jouer  le  rôle  d'outlaws 
saxons.  Et  de  nouveaux  ennemis  venaient  se  joindre  à 
eux  avec  une  activité  qui  semblait  encore  multiplier 
leur  nombre. 

Les  deux  chefs  saxons  furent  faits  prisonniers  au 
même  instant,  et  chacun  avec  des  circonstances  conve- 
nables à  son  caractère.  Cedric  lança  contre  le  premier 
ennemi  qu'il  vit  paraître  la  javeline  qui  lui  restait,  et 
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Je  coup  fut  mieux  adressé  que  celui  qu'il  avait  dirigé 
sur  le  pauvre  Fangs,  car  l'homme  fut  cloué  à  un  chêne 
devant  lequel  il  se  trouvait.  Il  s'élança  contre  un  se- 
cond l'épée  à  la  main ,  et  lui  porta  un  coup  avec  une 
impétuosité  si  aveugle,  qu'il  brisa  son  arme  contre  une 
grosse  branche.  Deux  ou  trois  hommes  se  précipitèrent 
aussitôt  sur  lui,  le  renversèrent  de  cheval,  et  le  firent 
prisonnier.  Quant  à  Athelstane ,  tandis  qu'il  réfléchis- 
sait s'il  devait  attaquer  les  ennemis  qui  se  présentaient 
en  face  ou  ceux  qui  attaquaient  sur  les  flancs ,  on  saisit 
la  bride  de  son  cheval ,  et  il  partagea  la  captivité  de 
Cedric,  sans  avoir  eu  le  temps  de  se  mettre  seulement 
en  défense. 

Les  hommes  de  leur  suite,  embarrassés  au  milieu 
des  mules  qui  portaient  le  bagage,  surpris  et  épouvantés 
du  destin  de  leurs  maîtres ,  furent  aisément  désarmés 
par  les  assaillans;  ceux-ci  s'emparèrent  aussi  de  lady 
Rowena,  qui  était  au  centre  de  la  cavalcade,  ainsi  que 
d'Isaac  et  de  sa  fille,  placés  à  l'arrière-garde. 

Personne  n'échappa  à  la  captivité,  à  l'exception  de 
Wamba ,  qui  montra  en  cette  occasion  plus  de  courage 
que  ceux  qui  prétendaient  avoir  tout  leur  bon  sens. 
S'étant  emparé  de  l'épée  d'un  des  domestiques  qui  ne 
paraissait  pas  songer  à  s'en  servir,  il  s'en  escrima  si 
bien,  qu'il  tint  en  respect  plusieurs  des  assaillans.  Il  fit 
même  une  tentative  pour  délivrer  son  maître;  mais, 
voyant  qu'il  avait  affaire  à  trop  forte  partie,  et  que  la 
plupart  de  ses  camarades  étaient  déjà  garottés,  il  se 
laissa  glisser  à  bas  de  son  cheval,  et,  à  la  faveur  des 
ténèbres  et  de  la  confusion  qui  régnait,  il  s'enfonça 
dans  les  bois ,  sans  qu'on  songeât  à  l'arrêter. 

Néanmoins  le  vaillant  fou  ne  se  vit  pas  plus  tôt  hors 
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de  toute  atteinte ,  qu'il  balança  s'il  ne  retournerait  pas 
partager  la  captivité  d'un  maître  auquel  il  était  sincère- 
ment attaché. 

—  J'ai  quelquefois  entendu  parler  du  bonheur  d'être 
libre  ,  pensait-il ,  mais  je  voudrais  que  quelque  homme 
sage  vînt  apprendre  à  un  fou  comme  moi  ce  qu'il  peut 
faire  de  la  liberté  qu'il  vient  d'acquérir. 

—  Wamba!  s'écria  en  ce  moment  à  voix  basse  et 
avec  précaution  quelqu'un  qui  était  à  quelques  pas  de 
lui  ;  en  même  temps  un  chien  accourut  en  sautant  pour 
le  caresser,  et  il  reconnut  Fangs. 

—  Gurth,  s'écria  Wamba  d'un  ton  aussi  bas  :  est-ce 
toi? 

—  Oui,  répondit  Gurth  en  s'approchant  de  lui  :  mais 
qu'y  a-t-il  donc?  que  signifie  ce  bruit  d'armes? 

—  Une  aventure  comme  il  en  arrive  tous  les  jours  : 
ils  sont  tous  prisonniers. 

—  Prisonniers  !  qui  ? 

—  Notre  maître,  lady  Rowena,  Athelstane,  Hundi- 
bert,  Oswald  et  tous  les  autres. 

—  Et ,  au  nom  du  ciel  !  qui  les  a  faits  prisonniers  ? 
comment  cela  est-il  arrivé  ? 

—  Notre  maître  a  mis  trop  de  précipitation  à  com- 
battre ;  Athelstane  n'en  a  pas  mis  assez ,  et  les  autres 
n'en  ont  pas  mis  du  tout.  Ceux  qui  les  ont  faits  prison- 
niers sont  vêtus  de  casaques  vertes ,  et  ont  le  visage  cou- 
vert d'un  masque.  Tous  nos  gens  sont  étendus  sur  le 
gazon,  comme  les  pommes  que  tu  jettes  à  tes  pour- 
ceaux. J'en  rirais,  si  je  pouvais  m'empêcher  d'en  pleurer  ; 
et  il  répandit  des  larmes  sincères. 

La  physionomie  de  Gurth  s'enflamma  :  —  Wamba  ï 
s'écria-t-il ,  tu  as  une  arme,  et  ton  cœur  vaut  mieux  que 
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ta  tête.  Nous  ne  sommes  que  deux  ;  mais  une  attaque 
soudaine,  contre  des  gens  qui  ne  s'y  attendent  pas, 
peut  nous  réussir.  Suis-moi ,  il  faut  que  nous  délivrions 
Cedric. 

—  Mais ,  Gurth  ,  as-tu  donc  oublié  qu'il  y  a  une  heure 
tu  jurais  que  tu  ne  lui  pardonnerais  jamais  ? 

—  C'était  quand  il  n'avait  pas  besoin  de  mon  secours. 
Allons,  suis-moi. 

Ils  se  préparaient  à  partir,  quand  un  tiers  parut  tout 
à  coup  au  milieu  d'eux ,  et  leur  ordonna  de  rester. 
D'après  son  costume  et  ses  armes ,  Wamba  l'aurait  pris 
pour  un  des  outlaws  qui  venaient  d'arrêter  son  maître  , 
car  ils  ne  différaient  de  lui  que  par  leur  masque ,  mais  , 
au  riche  baudrier  qu'il  portait,  au  cor  qui  y  était  sus- 
pendu, ainsi  qu'à  son  ton  calme  et  imposant,  il  recon- 
nut, malgré  l'obscurité,  Locksley,  le  yeoman  qui  avait 
gagné  glorieusement  le  prix  de  l'arc. 

—  Que  signifie  tout  cela  ?  leur  demanda-t-il  :  qui 
s'avise  de  faire  des  prisonniers  dans  cette  forêt? 

—  Vous  n'avez  qu'à  regarder  leurs  casaques,  et  voir 
si  ce  sont  vos  enfans  ou  non,  répondit  Wamba,  car 
un  pois  vert  ne  ressemble  pas  plus  à  un  autre. 

— ■  Je  le  saurai  dans  un  instant,  dit  Locksley;  mais 
attendez-moi  en  ce  lieu;  je  vous  défends,  sur  votre  vie, 
d'en  bouger  avant  que  je  sois  revenu.  Obéissez-moi, 
vous  vous  en  trouverez  bien ,  de  même  que  vos  maîtres. 
Cependant  il  faut  prendre  quelques  précautions. 

Il  ôta  son  baudrier,  détacha  une  plume  qui  flottait 
sur  son  bonnet,  et  chargea  Wamba  de  les  lui  garder: 
tirant  alors  un  masque  de  sa  poche,  il  s'en  couvrit  le  vi- 
sage, et  quitta  Gurth  et  le  fou,  pour  aller  faire  sa  recon- 
naissance, en  leur  enjoignant  de  nouveau  de  l'attendre. 
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—  L'attendrons-nous,  Gurth,  dit  Wamba,  ou  lui 
ferons-nous  voir  que  nous  avons  des  jambes?  Si  j'en 
erois  ma  faible  intelligence,  il  a  trouvé  trop  vite  sons  sa 
main  le  costume  d'un  voleur,  pour  être  un  honnête 
homme. 

—  Quand  ce  serait  le  diable,  répondit  Gurth,  que 
risquons-nous  de  l'attendre?  s'il  est  de  cette  bande,  il  a 
peut-être  déjà  donné  l'alarme  aux  siens,  et  nous  ne 
pourrions  leur  échapper.  D'ailleurs  j'ai  eu  la  preuve,  il 
n'y  a  pas  long-temps ,  que  même  parmi  les  voleurs  on 
peut  trouver  des  honnêtes  gens. 

Locksley  revint  au  bout  de  quelques  minutes. 

—  Je  les  ai  vus,  dit-il,  je  leur  ai  parlé.  Je  sais  qui  ils 
sont  et  où  ils  vont.  Mais  ils  sont  en  grand  nombre ,  et 
ce  serait  le  comble  de  la  folie  à  trois  hommes  de  vouloir 
les  attaquer.  Il  faut  donc  réunir  une  force  plus  consi- 
dérable, et  je  sais  où  la  trouver.  Vous  êtes  tous  deux, 
je  crois,  de  fidèles  serviteurs  de  Cedric  le  Saxon;  suivez- 
moi  donc  :  il  ne  sera  pas  dit  que  l'ami  de  l'Angleterre  et 
des  Anglais  manquera  de  bras  pour  le  secourir  au  mo- 
ment du  danger;  mais  il  faut  nous  presser,  car  ils  vont 
se  mettre  en  marche. 

A  ces  mots,  leur  faisant  signe  de  le  suivre,  il  entra 
dans  l'épaisseur  du  bois ,  accompagné  de  Gurth  et  de 
Wamba. 

Celui-ci  n'était  pas  d'humeur  à  marcher  long-temps 
en  silence.  —  Gurth,  dit-il  à  demi-voix  en  regardant  le 
cor  et  le  baudrier  qu'il  portait  encore,  je  crois  que  j'ai 
vu  gagner  ce  prix  il  n'y  a  pas  long-temps. 

—  Et  moi,  dit  Gurth  en  parlant  encore  plus  bas,  je 
gagerais  tous  les  pourceaux  de  notre  maître  que  j'ai  en- 
tendu la  voix  du  brave  yeoman  qui  a  gagné  ce  prix  et 
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qui  nous  conduit,  il  n'y  a  pas  encore  trois  jours,  ou, 
pour  mieux  dire ,  trois  nuits. 

—  Mes  braves  amis ,  dit  Locksley,  qui  malgré  leurs 
précautions  les  avait  entendus,  peu  importe  en  ce  mo- 
ment qui  je  suis  et  ce  que  je  suis.  Si  je  parviens  à  dé- 
livrer votre  maître,  vous  aurez  lieu  de  me  regarder 
comme  le  meilleur  de  vos  amis.  Que  je  porte  tel  ou  tel 
nom ,  que  je  tire  de  l'arc  bien  ou  mal ,  que  j'aime  à  me 
promener  à  la  lumière  du  jour  ou  au  clair  de  lune,  ce 
sont  des  choses  qui  ne  vous  regardent  pas  et  dont  vous 
feriez  mieux  de  ne  pas  vous  occuper. 

—  Nous  avons  mis  la  tête  dans  la  gueule  du  lion ,  dit 
Wamba  à  l'oreille  de  Gurth.  Dieu  sait  si  nous  pourrons 
l'en  retirer. 

—  Silence,  répondit  Gurth;  ne  va  pas  l'offenser  par 
quelque  folie  ;  quant  à  moi,  j'ai  de  bonnes  raisons  pour 
espérer  que  tout  ceci  finira  bien. 


CHAPITRE  XX. 


v.  Lorsque  l'automne  avait  jauni  les  bois 
»   Qu'il  était  doux  dans  ce  lieu  solitaire 
»  D'entendre  tout  à  coup  la  voix 
D'un  ermite  adressant  au  Très-Haut  sa  prière. 
»  De  la  musique  empruntant  les  concerts, 
»  La  Piété  lui  prêtait  ses  deux  ailes; 
»   Les  deux  sœurs  ,  traversant  les  airs  , 
»   S'élèvent  en  chantant  aux  sphères  immortelle?. 
t  L'Ermite  de  la  fontaine  de  Saint-Clément. 


Ce  ne  fut  qu'après  trois  heures  d'une  marche  rapide 
que  Wamba ,  Gurth ,  et  leur  guide  mystérieux,  arri- 
vèrent à  une  clairière  au  centre  de  laquelle  s'élevait  un 
chêne  énorme,  dont  les  branches  touffues  s'étendaient 
de  tous  côtés.  Cinq  ou  six  yeomen  dormaient  sous  cet 
arbre,  tandis  qu'un  autre,  placé  en  sentinelle,  se  pro- 
menait au  clair  de  lune. 
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En  entendant  le  bruit  des  pas,  la  sentinelle  donna  l'a- 
larme. Ses  camarades  furent  debout  à  l'instant,  saisirent 
leurs  arcs,  et  se  tinrent  prêts  à  lancer  leurs  flèches. 
Leur  chef  s'étant  fait  reconnaître,  des  marques  de  res- 
pect et  de  soumission  succédèrent  à  cette  attitude  me- 
naçante. 

—  Où  est  Meunier  ?  demanda  Locksley. 

—  Sur  la  route  de  Rotherham. 

—  Avec  combien  d'hommes  ? 

—  Avec  six ,  et  bonne  espérance  de  butin ,  s'il  plaît  à 
saint  Nicolas. 

—  C'est  parler  religieusement.  Où  est  Allan-a-Dale  ? 

—  Du  côté  de  Watling,  guettant  le  prieur  de  Jor- 
vaulx,  avec  quatre  hommes. 

—  C'est  bien  pensé.  Et  où  est  le  frère  ? 

—  Dans  sa  cellule. 

— ■  Je  vais  aller  le  chercher.  Vous  autres,  dispersez - 
vous  pour  réunir  tous  nos  compagnons.  Rassemblez-en 
le  plus  grand  nombre  possible;  car  le  gibier  que  nous 
avons  à  chasser  ne  prendra  pas  la  fuite ,  mais  se  retour- 
nera contre  nous.  Que  tous  se  trouvent  ici  une  heure 
avant  la  pointe  du  jour.  —  Un  instant ,  ajouta-t-il 
comme  ils  se  disposaient  à  exécuter  ses  ordres,  j'ou- 
bliais ce  qui  est  le  plus  essentiel.  Que  deux  de  vous 
prennent  en  toute  diligence  la  route  de  Torsquîlstone, 
du  château  de  Front-de-Bœuf.  Une  bande  de  braves 
gens  qui  se  sont  déguisés  sous  notre  costume  y  em- 
mènent des  prisonniers.  C'est  une  insulte  pour  nous, 
et  notre  honneur  en  exige  la  punition.  Surveillez-les 
donc  avec  soin;  quand  même  ils  arriveraient  au  châ- 
teau avant  que  nous  ayons  réuni  nos  forces,  il  faudra 
nous  venger  et   délivrer  leurs  prisonniers.   Suivez-les 
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donc  de  près,  et  que  le  meilleur  marcheur  de  vous  m'en 

apporte  des  nouvelles. 

Ils  partirent  sur-le-champ  dans  diverses  directions , 
et  leur  chef,  suivi  de  Gurth  et  de  Wamba,  qui  le  re- 
gardaient avec  une  sorte  de  crainte  respectueuse,  prit 
le  chemin  de  la  chapelle  de  Copmanhurst. 

Quand  ils  furent  arrivés  à  la  petite  clairière  où  l'on 
voyait  l'ermitage ,  si  bien  situé  pour  un  anachorète  as- 
cétique ,  et  la  chapelle  à  demi  ruinée ,  Wamba  dit  tout 
bas  à  Gurth  :  —  Si  c'est  ici  la  demeure  d'un  voleur, 
c'est  une  preuve  de  la  vérité  du  vieux  proverbe,  qui  dit 
que  plus  on  est  près  de  l'église,  plus  on  est  loin  de 
Dieu  ;  par  mes  sonnettes,  je  crois  que  c'est  cela  même  : 
écoute  seulement  le  psaume  que  l'on  chante  dans  l'er- 
mitage. 

Dans  le  fait,  l'anachorète  et  son  hôte  chantaient  avec 
toute  la  force  de  leurs  poumons  une  vieille  chanson  à 
boire  dont  voici  le  refrain  : 

Allons  ,  passe-moi  la  bouteille  , 
Brave  garçon  ,  brave  garçon  : 
Allons  ,  passe-moi  la  bouteille  ! 
Oh  ,  Jenkin  ,  je  suis  un  luron  , 
Quand  j'ai  bu  le  jus  de  la  treille. 
Allons,  passe-moi  la  bouteille, 
Jenkin  ,  oh  !  mon  joyeux  garçon  ; 
Allons,  passe-moi  la  bouteille. 

—  Pas  trop  mal  chanté ,  dit  Wamba ,  qui  avait 
joint  sa  voix  à  celle  des  deux  chanteurs  ;  mais ,  au 
nom  de  tous  les  saints ,  qui  se  serait  attendu  à  enten- 
dre chanter  de  pareilles  matines  dans  la  cellule  d'un 
ermite  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  en  suis  surpris ,  dit  Gurth  ; 


IVÀNHOE.  65 

on  assure  que  l'ermite  de  Copmanhurst  est  un  bon  vi- 
vant, qui  ne  se  gêne  pas  pour  tuer  un  daim.  On  dit 
même  que  le  garde-forestier  a  fait  ses  plaintes  à  l'offi- 
cial ,  et  qu'il  lui  sera  défendu  de  porter  le  froc  et  le  ca- 
puchon. 

Tandis  qu'ils  parlaient  ainsi,  Locksley,  en  frappant 
à  la  porte  à  coups  redoublés,  avait  troublé  l'anachorète 
et  son  hôte. 

—  Par  mon  chapelet  !  dit  l'ermite  en  s'arrêtant  au 
milieu  d'une  cadence ,  je  crois  que  voilà  encore  des 
voyageurs  égarés.  Je  ne  voudrais  pas,  pour  l'honneur 
de  mon  capuchon,  qu'ils  nous  surprissent  dans  nos 
pieux  exercices.  Chacun  a  ses  ennemis ,  bon  chevalier 
Fainéant ,  et  il  y  a  des  gens  assez  méchans  pour  regar- 
der la  manière  hospitalière  dont  je  vous  ai  accueilli , 
pendant  trois  petites  heures,  vous,  voyageur  fatigué, 
comme  une  partie  de  débauche  et  d'ivrognerie,  vices 
qui,  grâce  à  saint  Dunstan,  sont  aussi  opposés  à  mon 
caractère  qu'à  ma  profession. 

—  Les  vils  calomniateurs  !  dit  le  chevalier  ;  je  vou- 
drais être  chargé  de  les  châtier.  Mais  vous  avez  raison  , 
saint  ermite  :  chacun  a  ses  ennemis,  et  il  y  a  en  ce 
royaume  telles  personnes  à  qui  j'aimerais  mieux  parler 
à  travers  la  visière  de  mon  casque  que  tête  nue. 

—  Mettez  donc  votre  pot  en  tête,  sire  Fainéant,  dit 
l'ermite,  aussi  vite  que  votre  naturel  vous  le  permet, 
tandis  que  je  vais  remettre  dans  l'armoire  secrète  la 
bouteille ,  les  gobelets  et  le  reste  du  pâté ,  et,  pour  qu'on 
n'entende  rien  du  dehors,  faites  chorus  avec  moi  dans 
ce  que  je  vais  chanter.  Songez  seulement  à  l'air,  sans 
vous  inquiéter  des  paroles  :  c'est  tout  au  plus  si  je  les 
sais  moi-même, 

6. 
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A  ces  mots ,  et  tout  en  faisant  disparaître  les  restes  du 
souper,  il  entonna  un  De  profanais  clamavi  d'une  voix 
sonore,  tandis  que  le  chevalier,  remettant  son  armure 
à  la  hâte ,  et  riant  de  tout  son  cœur,  lui  prêtait  le  se- 
cours de  sa  voix. 

—  Quelles  matines  du  diable  chantez-vous  donc  à 
une  pareille  heure?  s'écria  Locksley  en  frappant  une 
seconde  fois. 

Le  bruit  que  faisait  l'ermite  en  chantant ,  et  peut-être 
ses  copieuses  libations ,  l'empêchèrent  de  reconnaître  la 
voix  qui  lui  parlait. 

—  Passez  votre  chemin ,  répondit-il ,  au  nom  de  saint 
Dunstan,  et  ne  nous  troublez  pas  dans  nos  dévotions, 
mon  saint  frère  et  moi. 

—  Prêtre-fou ,  cria-t-on  du  dehors ,  ouvre  à  Lock- 
sley ! 

—  Tout  va  bien ,  dit  l'ermite  au  chevalier,  il  n'y  a  rien 
à  craindre. 

—  Mais  qui  est  cet  étranger  ?  il  m'importe  de  le  sa^ 
voir. 

—  Qui  il  est?  je  vous  dis  que  c'est  un  ami. 

—  Mais  quel  est  cet  ami  ?  il  peut  être  le  vôtre ,  et  ne 
pas  être  le  mien. 

—  Quel  est  cet  ami  ?  il  est  plus  facile  de  faire  cette 
question  que  d'y  répondre.  Ah  !  maintenant  que  j'y 
pense,  c'est  l'honnête  garde-forestier  dont  je  vous  ai 
parlé. 

—  Aussi  honnête  garde  que  vous  êtes  pieux  ermite , 
dit  le  chevalier;  ouvrez-lui  donc,  si  vous  ne  voulez  pas 
qu'il  enfonce  la  porte. 

Les  chiens  s'étaient  d'abord  mis  à  aboyer;  mais  leur 
instinct  leur  faisant  reconnaître  celui  qui  arrivait,  ils 
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étaient  alors  à  gratter  à  la  porte  en  murmurant ,  comme 
s'ils  eussent  demandé  qu'on  la  lui  ouvrît. 

La  porte  s'ouvrit  enfin ,  et  Locksley  entra  suivi  de  ses 
deux  compagnons. 

—  Ermite,  dit  Locksley  en  apercevant  le  chevalier,  où 
as-tu  donc  trouvé  ce  nouveau  compagnon  ? 

—  C'est  un  frère  de  notre  ordre ,  répondit  l'ermite 
en  souriant ,  nous  avons  passé  la  nuit  en  oraison. 

—  Je  crois  qu'il  est  membre  de  l'église  militante,  dit 
Locksley,  et  l'on  en  voit  assez  courir  les  champs  depuis 
quelques  jours.  Mais  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit.  Il 
nous  faut  aujourd'hui  jusqu'au  dernier  de  nos  hommes , 
clerc  ou  laïc  ;  ainsi  tu  vas  laisser  le  froc  et  le  rosaire 
pour  prendre  l'arc  et  la  javeline.  Mais  es-tu  fou,  ajouta- 
t-il  en  le  tirant  un  peu  à  l'écart  :  pourquoi  as-tu  laissé 
entrer  chez  toi  un  chevalier  que  tu  ne  connais  pas? 
as-tu  oublié  nos  réglemens  ? 

—  Que  je  ne  connais  pas  î  je  le  connais  aussi  bien  que 
le  mendiant  connaît  son  écuelle. 

—  Quel  est  son  nom  ? 

—  Son  nom  ?  comme  si  j'étais  homme  à  boire  avec 
quelqu'un  sans  savoir  son  nom  !  il  se  nomme  sir  An- 
thony de  Scrablestone. 

—  Tu  as  bu  plus  que  de  raison,  et  je  crains  que  tu 
n'aies  jasé  de  même. 

—  Brave  archer,  dit  le  chevalier,  ne  faites  pas  de  re- 
proches à  mon  joyeux  hôte.  Il  n'a  pu  me  refuser  l'hos- 
pitalité, car  je  l'aurais  forcé  à  me  l'accorder. 

—  Forcé  !  répéta  l'ermite  :  attendez  que  j'aie  changé 
ce  froc  pour  une  casaque  verte;  et,  si  je  ne  fais  pas  re- 
tourner douze  fois  un  bâton  à  deux  bouts  sur  votre 
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tête,  je  consens  à  n'être  ni  bon  moine,  ni  bon  habitant 
des  bois. 

En  parlant  ainsi,  il  se  dépouillait  de  sa  robe;  et  il 
parut  en  justaucorps  et  en  caleçon  de  bougran  noir.  11 
eut  bientôt  mis  par-dessus  une  casaque  et  un  haut-de- 
chausses  vert.  — Aide-moi  à  nouer  mes  pointes ,  dit-il  à 
Wamba,  et  je  te  promets  un  coup  de  bon  vin. 

—  Croyez-vous,  dit  Wamba,  que  je  puisse  en  con- 
science aider  un  saint  ermite  à  se  métamorphoser  en 
braconnier  pécheur  ? 

—  Ne  crains  rien ,  répondit  l'ermite  :  je  confesserai  à 
mon  capuchon  les  péchés  de  mon  habit  vert,  et  tout  ira 
bien. 

—  Amen  !  reprit  le  fou ,  un  pénitent  vêtu  de  drap  fin 
doit  avoir  un  confesseur  portant  la  haire  ;  et  votre  froc 
peut  donner  l'absolution  à  mon  habit  bariolé  par-dessus 
le  marché. 

Ce  disant,  il  aida  le  moine  à  attacher  ses  pointes  nom- 
breuses ,  comme  on  appelait  alors  les  lacets  qui  fixaient 
le  haut-de-chausses  au  pourpoint. 

Pendant  cette  opération,  Locksley  entraîna  le  che- 
valier un  peu  à  l'écart,  et  lui  dit  : 

—  Vous  ne  pouvez  le  nier ,  sire  chevalier,  c'est  vous 
dont  la  valeur  a  décidé  la  victoire  le  second  jour  du 
tournoi. 

—  Et  quand  cela  serait,  bon  yeoman,  qu'en  résulte- 
rait-il ? 

—  Que  je  vous  regarderais  comme  un  homme  disposé 
a  prendre  le  parti  du  faible. 

—  C'est  le  devoir  d'un  vrai  chevalier,  et  je  serais  fâ- 
ché qu'on  put  me  soupçonner  de  ne  pas  !e  remplir. 

— *■  Ce  que  je  désire,  c'est  que  vous  soyez  aussi  bon 
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Anglais  que  brave  chevalier  :  car  l'entreprise  dont  j'ai 
à  vous  parler  est  en  elle-même  un  devoir  pour  tout 
homme  honnête,  mais  surtout  pour  un  véritable  An- 
glais. 

—  Vous  ne  pouvez  donc  mieux  vous  adresser.  Les  in- 
térêts de  l'Angleterre  et  du  dernier  des  Anglais  ne  peu- 
vent être  plus  chers  à  personne  qu'à  moi. 

—  Je  le  désire  de  bon  cœur,  car  jamais  l'Angleterre 
n'eut  tant  de  besoin  de  ceux  qui  l'aiment.  Ecoutez-moi 
donc,  et  je  vous  ferai  part  d'un  projet  auquel,  si  vous 
êtes  réellement  ce  que  vous  paraissez ,  vous  pouvez  co- 
opérer honorablement.  Une  bande  de  coquins,  ayant  pris 
le  costume  d'hommes  qui  valent  mieux  qu'eux,  vien- 
nent de  s'emparer  d'un  noble  Anglais,  nommé  Cedric 
le  Saxon  ,  de  sa  pupille,  de  son  ami  Athelstane  de  Co- 
ningsburgh,  et  de  toute  leur  suite.  Ils  .les  emmènent  au 
château  de  Torsquilstone.  Je  vous  demande  si ,  comme 
brave  chevalier,  comme  véritable  Anglais,  vous  voulez 
nous  aider  à  les  délivrer  ? 

—  J'y  suis  tenu  par  mes  vœux;  mais  je  voudrais  sa- 
voir qui  vous  êtes,  vous  qui  parlez  en  leur  faveur? 

—  Je  suis....  un  homme  sans  nom,  mais  l'ami  de  mon 
pays  et  des  amis  de  mon  pays.  Il  faut  vous  contenter  de 
me  connaître  ainsi  quant  à  présent,  et  vous  le  pouvez 
d'autant  mieux  que  vous  devez  vous-même  rester  in- 
connu. Croyez  cependant  que,  quand  j'ai  donné  une 
parole,  elle  est  aussi  inviolable  que  si  je  portais  des 
éperons  d'or. 

—  Je  le  crois  volontiers.  Je  suis  habitué  à  lire  dans  la 
physionomie,  et  je  lis  sur  la  vôtre  la  franchise  et  le  cou- 
rage. Je  ne  vous  ferai  donc  plus  de  questions,  et  je  me 
borne  à  vous  dire  que  je  concourrai  de  bien  bon  cœur 
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a  faire  remettre  en  liberté  ces  captifs  opprimés  ;  après 
quoi  j'espère  que  nous  nous  connaîtrons  mieux  et  que 
nous  serons  contens  l'un  de  l'autre. 

—  Ainsi  donc,  dit  à  l'oreille  de  Gurth  Wamba  ,  qui , 
après  avoir  équipé  complètement  l'ermite,  s'était  rap- 
proché peu  à  peu  des  interlocuteurs,  et  avait  entendu 
la  fin  de  cette  conversation  ;  ainsi  donc  nous  avons  un 
nouvel  allié.  J'espère  que  la  valeur  du  chevalier  sera 
de  meilleur  aloi  que  la  religion  de  l'ermite  et  l'hon- 
nêteté du  yeoman  ;  car  ce  Locksley  m'a  l'air  d'un  vrai 
braconnier,  et  le  révérend  frère  d'un  franc  hypocrite. 

—  Paix!  Wamba,  paix  !  répondit  Gurth.  Tout  cela 
peut  être  vrai ,  mais  toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire , 
et  si  le  diable  avec  ses  cornes  venait  m'offrir  son  aide 
pour  secourir  notre  maître  et  lady  Rowena,  je  doute 
que  j'eusse  assez  de  religion  pour  refuser  ses  offres. 

L'ermite  était  devenu ,  par  son  nouveau  costume ,  un 
véritable  archer  avec  l'épée  et  le  bouclier,  l'arc  et  le 
carquois ,  et  une  pertuisane  sur  l'épaule.  Il  sortit  le  pre- 
mier de  l'ermitage, et  enferma  ensuite  avec  soin  la  porte, 
sous  le  seuil  de  laquelle  il  en  déposa  la  clef. 

—  Mais  es-tu  en  état  de  nous  être  utile  ?  lui  demanda 
Locksley.  Les  fumées  du  vin  ne  t'obscurcissent-elles  pas 
le  cerveau  ? 

—  Je  conviens,  répondit-il,  qu'il  me  semble  voir  dan- 
ser tous  les  arbres,  et  que  mes  jambes  ne  me  permet- 
traient pas  de  danser  avec  eux  ;  mais  la  puissance  de 
saint  Dunstan  est  grande,  et  vous  allez  voir  que  dans 
un  instant  il  n'y  paraîtra  plus. 

En  même  temps  il  s'avança  vers  le  bassin  de  pierre 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  dans  lequel  tombait  d'abord 
l'eau  de  la  source,  qui  formait  ensuite  un  petit  ruisseau , 
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et  qu'on  nommait  la  fontaine  de  saint  Dunstan;  s'étani 
étendu  le  ventre  contre  terre,  il  en  but  comme  s'il  avait 
voulu  l'épuiser. 

—  Saint  ermite  de  Copmanhurst,  dit  le  chevalier  Noir, 
combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  n'avez  bu  si  copieu- 
sement de  cette  eau  ? 

—  Depuis  qu'un  baril  de  vin  des  Canaries,  ayant  laissé 
échapper  ce  qu'il  contenait  par  une  fente  non  canoni- 
que ,  ne  me  laissa  pour  boisson  que  celle  qui  est  due  à 
la  libéralité  de  mon  saint  patron. 

Plongeant  alors  ses  mains  et  sa  tête  dans  la  fontaine , 
il  se  releva,  et  fit  tourner  sa  pertuisane  au-dessus  de  sa 
tête  avec  trois  doigts  de  la  main,  comme  s'il  eût  balancé 
un  roseau. 

—  Où  sont,  s'écria-t-il,  ces  ravisseurs  qui  enlèvent 
des  jeunes  filles  contre  leur  gré  ?  Je  veux  que  le  diable 
m'emporte  si  je  ne  suis  pas  en  état  d'en  battre  une  dou- 
zaine. 

—  Ne  jurez  pas,  saint  ermite,  dit  le  chevalier  Noir. 

—  Il  n'y  a  plus  d'ermite.  Par  saint  Georges  et  le  dra- 
gon !  quand  j'ai  quitté  le  froc,  je  ne  suis  plus  un  fro- 
card.  Quand  j'ai  sur  le  dos  ma  casaque  verte,  je  suis  en 
état  de  boire ,  de  jurer  et  de  chiffonner  un  cotillon , 
aussi  bien  qu'aucun  joyeux  forestier  du  West-Riding. 

—  Allons,  joyeux  prêtre,  dit  Locksley,  silence!  Tu 
parles  autant  que  tout  un  couvent  la  veille  d'une  fête, 
quand  l'abbé  est  allé  se  coucher.  Il  ne  faut  pas  s'amu- 
ser à  jaser  ;  il  s'agit  de  réunir  toutes  nos  forces  :  nous 
en  aurons  besoin ,  s'il  faut  donner  un  assaut  au  château 
de  Reginald  Front-de-Bœuf. 

—  Quoi  !  s'écria  le  chevalier  Noir ,  est-ce  Front-de- 
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Bœuf  qui  arrête  les  sujets  du  roi  sur  le  grand  chemin? 

Est-il  devenu  oppresseur  et  brigand  ? 

—  Pour  oppresseur,  il  l'a  toujours  été,  dit  Locksley. 

—  Et  pour  brigand,  dit  l'ermite,  je  suis  certain  qu'il 
l'est  dix  fois  plus  que  bien  des  brigands  de  ma  connais- 
sance. 

—  En  avant,  chapelain  ,  en  avant  !  dit  Locksley,  et 
tais-toi.  Il  s'agit  de  gagner  promptement  le  lieu  du  ren- 
dez-vous, et  non  pas  de  dire  ce  qui,  par  décence  ou 
par  prudence,  doit  être  couvert  du  mystère. 


CHAPITRE  XXI 


«  Combien  s'est-il  passé  d'heures  ,  de  mois,  d'années  , 
»  Depuis  que  l'on  n'a  vu  dans  ce  vaste  salon 
»   S'assembler  les  plaisirs  ,  la  beauté  ,  le  renom  ? 
»   On  entend  murmurer  sous  ces  voûtes  antiques, 
»    Sous  ce  toit  soutenu  par  ces  arches  gothiques  , 
»   La  voix  du  temps  passé  rappelant  aux  vivans 
»   Ceux  qui  dans  leurs  tombeaux  dorment  depuis  long-temps.  » 
Joanna  Bmllie.  Orra  ,  tragédie. 


Tandis  qu'on  prenait ,  en  faveur  de  Cedric  et  de  ses 
compagnons,  les  mesures  dont  nous  venons  de  parler, 
les  hommes  armés  qui  s'en  étaient  emparés  les  condui- 
saient vers  la  place  de  sûreté  où  Ton  comptait  les  tenir 
captifs.  Mais  la  nuit  était  obscure,  et  les  maraudeurs  ne 
connaissaient  les  sentiers  du  bois  que  très-imparfaite- 
ment. Ils  furent  forcés  de  faire  plusieurs  haltes,  et 
même ,  une  ou  deux  fois,  de  revenir  sur  leurs  pas,  pour 
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s'assurer  du  chemin  qu'ils  devaient  suivre.  Ils  eurent  be- 
soin du  retour  de  l'aurore  pour  se  convaincre  qu'ils 
étaient  sur  la  bonne  route  ;  ils  reprirent  confiance ,  et 
marchèrent  d'un  pas  plus  rapide. 

Ce  fut  alors  que  les  deux  ehefs  des  prétendus  bandits 
eurent  entre  eux  la  conversation  suivante. 

—  De  Bracy,  dit  le  templier,  il  est  temps  que  vous 
nous  quittiez  pour  jouer  le  second  acte  de  notre  pièce, 
et  vous  préparer  à  remplir  le  rôle  de  chevalier  libéra- 
teur. 

—  J'ai  fait  de  nouvelles  réflexions,  dit  De  Bracy,  et 
je  ne  quitterai  ma  prise  qu'après  l'avoir  déposée  en  sû- 
reté dans  le  château  de  Front-de-Bœuf.  Alors  je  me 
montrerai  à  lady  Rowena  dans  mon  costume  ordinaire, 
et  j'espère  qu'elle  attribuera  à  l'impétuosité  de  la  passion 
la  violence  dont  je  me  reconnaîtrai  coupable. 

—  Et  quelle  raison  vous  a  fait  changer  de  projet  ? 

—  Gela  ne  regarde  que  moi ,  je  pense. 

—  J'espère  pourtant,  sire  chevalier,  que  ce  change- 
ment n'a  pas  pris  sa  source  dans  les  soupçons  injurieux 
que  Fitzurse  a  cherché  à  vous  faire  concevoir  sur  mon 
honneur  ? 

—  Je  ne  prends  d'avis  que  de  moi-même.  Le  diable 
rit,  dit-on  ,  quand  un  voleur  en  vole  un  autre ,  et  nous 
savons  que,  quand  Satan  lui  soufflerait  flamme  et  bi- 
tume, au  lieu  de  rire,  il  n'empêcherait  pas  un  templier 
de  se  livrer  à  son  désir. 

—  Ni  le  chef  d'une  compagnie  franche,  de  craindre 
d'être  traité  par  un  ami  et  un  camarade,  comme  il  traite 
lui-même  les  autres. 

—  Cette  récrimination  ne  signifie  rien.  Je  connais  la 
morale  de  l'ordre  du  Temple ,  et  je  ne  vous  fournirai 
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pas  l'occasion  de  me  dérober  le  trésor  pour  lequel  j'ai 
couru  de  tels  risques. 

—  Mais  que  craignez-vous  donc,  Bracy  ?  Ne  savez- 
vous  pas  quels  sont  les  vœux  de  notre  ordre. 

—  Oui ,  et  je  sais  aussi  comment  on  les  respecte. 
Les  lois  de  la  galanterie,  sire  templier,  reçoivent  une 
interprétation  libérale  en  Palestine,  et  dans  le  cas  dont 
il  s'agit,  je  ne  veux  rien  confier  à  votre  conscience. 

—  Hé  bien,  Bracy,  sachez  donc  la  vérité.  Je  ne  me 
soucie  nullement  de  votre  belle  aux  yeux  bleus.  J'ai  vu 
parmi  nos  captives  de, beaux  yeux  noirs  qui  ont  fait 
ma  conquête. 

—  Quoi  !  vous  vous  abaisserez  à  la  suivante? 

—  Non  ,  sur  mon  honneur  !  Je  ne  porte  jamais  les 
yeux  si  bas,  et  je  trouve  pourtant  dans  nos  captives  une 
prise  qui  vaut  bien  la  vôtre. 

—  Par  la  sainte  messe,  s'écria  De  Bracy,  c'est  la  belle 
juive! 

—  Eh  bien ,  qui  a  le  droit  d'y  trouver  à  redire  ? 

—  Personne  que  je  sache,  si  ce  n'est  votre  vœu  de 
célibat;  et  puis  votre  conscience  ne  vous  reprochera- 
t-elle  pas  une  intrigue  avec  une  juive? 

—  Quant  à  mon  vœu,  dit  le  templier,  notre  grand- 
maître  m'accordera  une  dispense  ;  et  la  conscience  d'un 
homme  qui  a  tué  trois  cents  Sarrasins  n'a  pas  besoin 
de  s'alarmer  pour  la  moindre  peccadille,  comme  celle 
d'une  jeune  villageoise  qui  va  à  confesse  le  vendredi- 
saint. 

—  C'est  à  vous  de  connaître  les  privilèges  de  votre 
ordre  :  mais  j'aurais  juré  que  vous  étiez  plus  amou- 
reux de  l'argent  du  vieil  usurier  que  des  beaux  yeux  de 
sa  fille. 
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—  L'argent  d'Isaac  a  bien  son  mérite.  Mais  le  vieux 
juif  ne  m'offre  qu'un  demi-butin;  croyez-vous  que 
Front-de-Bœuf  nous  prête  son  château  sans  avoir  part 
aux  dépouilles  ?  Je  les  partage  avec  lui  ;  et,  comme  il  me 
faut  aussi  quelque  chose  que  je  puisse  m'approprier  ex- 
clusivement, j'ai  fixé  mon  choix  sur  l'aimable  juive.  A 
présent  que  vous  connaissez  mes  projets ,  revenez-vous 
à  votre  premier  plan  ?  vous  voyez  que  vous  n'avez  rien 
à  craindre  de  moi. 

—  Non,  j'y  ai  renoncé  définitivement;  je  ne  veux  pas 
perdre  ma  belle  de  vue.  Tout  ce  que  vous  venez  de  me 
dire  peut  être  très-vrai  ;  mais  je  n'aime  pas  les  préro- 
gatives de  l'ordre  du  Temple  ,  et  je  ne  me  fie  pas  à  la 
conscience  d'un  homme  qui,  ayant  tué  trois  cents  Sar- 
rasins ,  a  acquis  un  si  grand  fonds  d'indulgences  qu'il 
ne  s'inquiéterait  pas  d'une  peccadille  de  plus. 

Pendant  cet  entretien ,  Cedric  faisait  d'inutiles  efforts 
pour  apprendre  de  ceux  qui  le  gardaient  qui  ils  étaient, 
et  quels  étaient  leurs  projets. 

—  Vous  devez  être  Anglais ,  leur  disait-il ,  et  cepen- 
dant ,  de  par  le  ciel ,  vous  agissez  avec  nous  comme  si 
vous  étiez  Normands.  Vous  êtes  sans  doute  mes  voisins, 
et  par  conséquent  vous  devriez  être  mes  amis;  car  quel 
est  l'Anglais  dans  mon  voisinage  qui  ne  doive  l'être? 
Même  parmi  vous ,  proscrits ,  mis  hors  la  loi ,  il  s'en 
trouve  plus  d'un  qui  a  eu  recours  à  ma  protection,  et 
qui  l'a  obtenue ,  car  j'avais  pitié  de  vos  malheurs  et 
de  vos  souffrances  ,  et  je  maudissais  la  tyrannie  des 
nobles.  Que  voulez-vous  donc  faire  de  moi  ?  A  quoi  cet 
acte  de  violence  vous  conduira-t-il  ?  Vous  ne  me  ré- 
pondez point  ?  Vous  êtes  pires  que  des  brutes  dans  votre 
conduite;  êtes-vous  muets  comme  elles  ? 
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C'était  en  vain  que  Cedric  cherchait  ainsi  à  faire 
parler  ses  gardes.  Ils  avaient  de  trop  bonnes  raisons 
pour  garder  le  silence,  et  ni  ses  plaintes  ni  ses  reproches 
ne  purent  les  engager  à  le  rompre.  Ils  continuèrent  à 
marcher  d'un  pas  rapide  jusqu'à  ce  qu'au  bout  d'une 
longue  avenue  on  aperçût  Torquilstone ,  ancien  château 
qui  appartenait  alors  à  sir  Reginald  Front-de-Bceuf. 
C'était  une  petite  forteresse ,  consistant  en  un  donjon 
ou  vaste  tour  carrée  d'une  hauteur  considérable ,  en- 
tourée de  bâtimens  moins  élevés ,  bordés  d'une  cour 
circulaire.  Autour  du  mur  de  clôture  régnait  un  fossé 
auquel  un  ruisseau  voisin  fournissait  de  l'eau.  Front- 
de-Bœuf ,  à  qui  son  caractère  attirait  souvent  des  en- 
nemis, avait  ajouté  à  son  château  de  nouvelles  fortifi- 
cations ,  en  faisant  construire  une  tour  à  chaque  angle. 
Comme  dans  tous  les  châteaux  de  ce  temps,  on  passait 
pour  y  pénétrer  sous  les  voûtes  d'une  barbacane ,  ou 
fortification  extérieure  qui  se  terminait  et  était  défendue 
par  deux  petites  tours  latérales. 

Cedric  ne  vit  pas  plus  tôt  le  château  de  Front-de- 
Bœuf  élever  vers  le  ciel  ses  créneaux  chargés  de  mousse 
et  de  lierre ,  sur  lesquels  frappaient  les  premiers  rayons 
du  soleil  levant ,  qu'il  ne  lui  resta  plus  de  doute  sur  la 
cause  de  sa  captivité. 

—  Je  faisais  injure  ,  dit-il  à  ses  gardes ,  aux  voleurs 
et  aux  outlaws  qui  infestent  ces  bois ,  quand  je  supposais 
que  ceux  qui  nous  ont  arrêtés  faisaient  partie  de  leurs 
bandes.  J'aurais  pu  confondre  avec  autant  de  raison  les 
renards  de  ce  canton  avec  les  loups  dévorans  des  forêts 
de  France.  Dites-moi ,  misérables ,  votre  maître  en  veut- 
il  à  ma  vie  ,  ou  prétend-il  s'emparer  de  mes  biens  ?  Ne 
peut-on  souffrir  qu'il  reste  en  Angleterre  deux  Saxons  , 
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le  noble  Athelstane  et  moi ,  qui  soient  encore  en  pos- 
session de  leur  patrimoine  ?  Qu'on  nous  mette  donc  à 
mort ,  et  qu'on  achève  l'œuvre  de  la  tyrannie  en  nous 
privant  du  jour  et  de  nos  domaines ,  comme  on  nous 
a  déjà  privés  de  la  liberté.  Si  Cedric  le  Saxon  ne  peut 
sauver  l'Angleterre ,  il  consent  à  mourir  pour  elle.  Dites 
au  tyran  votre  maître  que  je  le  prie  seulement  de  re- 
mettre honorablement  en  liberté  lady  Rowena.  Il  ne 
doit  rien  craindre  d'une  femme ,  et  tous  ceux  qui  pour- 
raient oser  prendre  sa  cause  périssent  avec  nous. 

Ce  discours  n'obtint  pas  plus  de  réponse  que  le  pre- 
mier. On  arriva  enfin  à  la  porte  du  château;  Bracy 
sonna  du  cor  trois  fois,  des  hommes  d'armes  vinrent 
reconnaître  la  troupe  qui  arrivait ,  on  baissa  le  pont- 
levis ,  et  la  cavalcade  entra  dans  la  cour.  On  fit  des- 
cendre de  cheval  les  prisonniers,  et  on  les  conduisit 
dans  une  salle  où  on  leur  offrit  des  rafraîchissemens 
auxquels  Athelstane  fut  le  seul  qui  voulut  toucher.  Le 
descendant  du  saint  roi  confesseur  n'eut  pas  même  le 
temps  de  faire  justice  complète  au  repas  qu'on  avait 
servi,  car  on  vint  lui  annoncer  que  Cedric  et  lui  de- 
vaient être  placés  dans  une  autre  chambre  que  lady 
Rowena.  La  résistance  était  inutile;  ils  furent  donc 
obligés  de  suivre  leurs  guides  dans  un  grand  apparte- 
ment soutenu  par  deux  rangs  de  piliers  massifs ,  tels 
qu'on  en  voit  encore  dans  les  réfectoires  et  dans  les 
salles  de  chapitre  des  anciens  monastères. 

Lady  Rowena  ,  séparée  de  toute  sa  suite ,  fut  conduite , 
avec  courtoisie  à  la  vérité ,  mais  sans  qu'on  eût  consulté 
son  inclination  ,  dans  une  autre  aile  du  château.  Cette 
distinction  un  peu  alarmante  fut  accordée  aussi  à  Re- 
beeça.  Son  père  épuisa  en  vain  les  prières,  alla  même, 
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clans  cette  extrémité,  jusqu'à  offrir  de  l'argent  pour 
qu'on  ne  la  séparât  point  de  lui.  —  Lâche  juif,  lui  dit 
un  de  ses  gardes,  quand  tu  auras  vu  la  tanière  qui  t'est 
préparée,  tu  ne  regretteras  pas  que  ta  fille  ne  la  partage 
point.  Et,  sans  plus  de  discussion,  on  entraîna  le  père 
d'un  côté,  et  la  fille  de  l'autre.  Les  gens  qui  composaient 
lasuitedeCedricetd'Athelstane  furent  désarmés,  fouillés 
avec  soin,  et  enfermés  dans  la  prison  du  château.  Enfin 
l'on  refusa  même  à  lady  Rowena  la  consolation  d'avoir 
près  d'elle  sa  suivante  Elgitha. 

L'appartement  dans  lequel  étaient  renfermés  nos 
chefs  saxons ,  car  c'est  d'eux  que  nous  allons  nous  oc- 
cuper d'abord  ,  quoique  transformé  alors  en  prison  , 
avait  été  autrefois  le  grand  salon  du  château.  Mais  il 
ne  servait  plus  à  cet  usage  ,  parce  que  ,  parmi  les  addi- 
tions que  le  seigneur  actuel  avait  faites  à  son  habitation, 
tant  pour  la  fortifier  que  pour  la  rendre  plus  agréable, 
il  se  trouvait  une  grande  salle  dont  la  voûte  était  sou- 
tenue par  des  piliers  plus  légers  et  plus  élégans ,  et  qui 
était  décorée  des  ornemens  que  les  Normands  avaient 
déjà  commencé  à  introduire  dans  l'architecture. 

Cedric  se  promenait  à  grands  pas  en  se  livrant  aux 
réflexions  que  lui  suggérait  son  indignation  sur  le  pré- 
sent et  le  passé,  tandis  que  l'apathie  de  son  compagnon 
lui  tenait  lieu  de  philosophie  et  de  patience  pour  l'ai- 
der à  tout  supporter ,  excepté  les  inconvéniens  du  mo- 
ment. Il  y  était  même  si  peu  sensible,  que  les  excla- 
mations animées  de  Cedric  pouvaient  à  peine  lui  arra- 
cher de  temps  en  temps  un  signe  d'approbation. 

—  Oui ,  dit  Cedric,  moitié  se  parlant  à  lui-même  , 
moitié  s'adressant  à  Athelstane ,  c'est  ici ,  c'est  dans 
*  otlr  même  salle  que  mon  père  dîna  avec  Torquil- Wolf- 
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gangcr,  quand  ce  noble  Saxon  reçut  le  vaillant  el  in- 
fortuné Harold  ,  marchant  contre  les  Norwégiens  réunis 
au  rebelle  Tosti.  Ce  fut  dans  cette  salle  qu'Harold  fit 
une  réponse  si  fière  à  l'envoyé  de  son  frère  révolté. 
Que  de  fois  mon  père  m'a-t-il  conté  cette  histoire  avec 
enthousiasme  !  Lorsque  l'envoyé  de  Tosti  fut  admis  dans 
cette  salle ,  à  peine ,  quelque  grande  qu'elle  soit ,  pou- 
vait-elle contenir  la  foule  des  nobles  chefs  saxons  qui 
s'empressaient  autour  de  leur  roi  et  partageaient  son 
banquet. 

Ces  derniers  mots  éveillèrent  l'attention  d'Athelstane. 
—  J'espère  ,  dit-il ,  qu'on  n'oubliera  pas  de  nous  en- 
voyer à  diner  à  midi.  A  peine  nous  a-t-on  laissé  le  temps 
de  déjeuner.  D'ailleurs  je  n'aime  pas  à  manger  en  des- 
cendant de  cheval ,  quoique  les  médecins  en  donnent 
le  conseil  :  mon  appétit  alors  n'est  jamais  bien  franc. 

Cedric  continua  son  histoire ,  sans  faire  attention  à 
l'interruption  de  son  ami. 

—  L'envoyé  de  Tosti  s'avança  dans  cette  salle  sans 
être  intimidé  par  les  regards  menaçans  de  tous  ceux  qui 
s'y  trouvaient ,  et  s'étant  placé  devant  le  trône  du  roi  , 
il  le  salua  avec  respect. 

—  Sire  roi ,  lui  dit-il ,  quelles  conditions  peut  espérer 
de  vous  votre  frère  Tosti,  s'il  met  bas  les  armes,  et  s'il 
vou  5  demande  la  paix  ? 

—  La  tendresse  d'un  frère ,  répondit  le  généreux  Ha- 
rold ,  et  le  beau  duché  de  Northumberland. 

—  Et  si  Tosti  accepte  ces  conditions  ,  reprit  l'envoyé, 
quelles  terres  aecorderez-vous  à  son  fidèle  allié  ,  Hard- 
rada  ,  roi  de  Norwège  ? 

—  Sept  pieds  de  terrain  ,  répondit  fièrement  Harold  , 
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ou  ,  comme  on  dit  qu'Hardrada  est  un  géant ,  peut-être 
lui  donnerons-nous  quelques  pouces  de  plus. 

—  La  salle  retentit  d'applaudissemens  ;  chaque  chef 
prit  sa  coupe,  et  l'on  but  au  jour  qui  mettrait  Hardrada 
en  possession  de  son  domaine  en  Angleterre. 

— Je  ferais  comme  eux  de  bien  bon  cœur  ,  dit  Athel- 
stane  :  car  la  soif  colle  ma  langue  à  mon  palais. 

—  L'envoyé ,  continua  Cedric  avec  feu  malgré  le 
peu  d'intérêt  que  son  auditeur  prenait  à  cette  histoire, 
retourna  porter  cette  prophétique  réponse  à  Tosti  et  à 
son  allié.  Ce  fut  alors  que  les  murs  de  Stamford  et  le 
fatal  Welland  (i),  à  l'âme  prophétique,  virent  ce  terrible 
combat  dans  lequel ,  après  avoir  fait  des  prodiges  de 
valeur  ,  le  roi  de  Norwège  et  Tosti  mordirent  la  pous- 
sière avec  dix  mille  de  leurs  soldats.  Qui  aurait  cru  que 
le  jour  témoin  d'un  pareil  triomphe  voyait  aussi  voguer 
les  navires  normands  qui  abordèrent  sur  les  côtes  du 
comté  de  Sussex  ?  qui  aurait  cru  que ,  peu  de  jours 
après ,  le  malheureux  Harold  ne  posséderait  plus  dans 
son  royaume  que  les  sept  pieds  de  terrain  qu'il  avait 
accordés  au  roi  de  Norwège  ?  qui  aurait  cru  que  vous  , 
noble  Athelstane ,  vous  issu  du  sang  d'Harold;  que  moi, 
dont  le  père  ne  fut  pas  un  des  moindres  défenseurs  du 

(i)  Près  de  Stamford  se  donna,  en  1066,  la  sanglante  bataille 
dans  laquelle  Harold  défit  son  frère  rebelle,  Tosti  ,  et  les  Norvé- 
giens, quelques  jours  seulement  avant  sa  propre  défaite  à  Has- 
tings.  Le  pont  sur  le  Welland  fut  dispulé  avec  fureur  :  un  seul 
Norwégien  en  défendit  l'accès  ,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  enfin  percé 
d'un  coup  de  lance  à  travers  les  plancbes  du  pont:  le  coup  partait 
d'un  bateau  en  dessous.  Spencer  et  Draytons  font  allusion  aux 
prophéties  sur  le  fatal  Welland  : 

Which  to  tkat  ovùnous  floodmuch  fear  and  révérence  wan  (*).  —  L.  T. 

(")  Qui  rendait  cette  onde  prophétique  un  objet  de  terreur  et  de  respect.  ■ —  Éd. 
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trône  de  nos  rois  saxons,  nous  serions  prisonniers  d'un 
méprisable  Normand,  dans  une  salle  célèbre  par  de  si 
glorieux  souvenirs  ? 

—  Cela  est  assez  fâcheux ,  répondit  Athelstane;  mais 
je  me  flatte  que  nous  en  serons  quittes  pour  une  rançon 
raisonnable.  Cependant  ils  ne  peuvent  dans  aucun  cas 
avoir  intention  de  nous  affamer  ;  et,  quoique  le  jcur 
s'avance ,  je  ne  vois  aucun  préparatif  pour  le  dîner. 
Regardez  par  cette  fenêtre  ,  noble  Cedric  ,  et  jugez  par 
la  hauteur  du  soleil  s'il  n'est  pas  près  de  midi. 

—  Cela  peut  être  ,  répondit  Cedric  ;  mais  je  ne  puis 
regarder  cette  fenêtre  sans  que  cette  vue  fasse  naître  en 
moi  d'autres  réflexions  non  moins  pénibles,  quoiqu'elles 
n'aient  pas  rapport  à  notre  situation  actuelle.  — Quand 
on  construisit  cette  fenêtre,  mon  noble  ami,  nos  ancêtres 
ne  connaissaient  pas  l'art  de  faire  le  verre,  et  encore 
moins  celui  de  le  peindre.  L'orgueil  de  votre  aïeul,  du  père 
de  Wolfganger  ,  fit  venir  de  Normandie  un  artiste  pour 
orner  son  château  des  décorations  de  ce  nouveau  luxe  , 
qui  donne  à  la  pure  lumière  du  ciel  tant  de  couleurs 
bizarres.  Cet  étranger  arriva  ici  pauvre  ,  mendiant,  bas 
et  servile  ,  prêt  à  ôter  son  bonnet  au  dernier  des  domes- 
tiques de  la  maison  ;  il  s'en  retourna  fier ,  chargé  d'or  , 
et  alla  conter  à  ses  concitoyens  des  merveilles  de  l'opu- 
lence et  de  la  simplicité  des  nobles  saxons.  Cette  folie 
avait  été  prévue  et  prédite  par  les  descendans  d'Hengist 
et  de  ses  tribus  grossières  ;  et  c'est  pour  cette  raison 
qu'ils  conservaient  religieusement  les  mœurs  de  leurs 
pères.  Nous  appelâmes  ces  étrangers  ,  nous  en  finies  nos 
serviteurs  de  confiance  ,  nos  amis  ;  nous  empruntâmes 
leurs  arts  et  leurs  artistes  ;  nous  méprisâmes  les  mœurs 
simples  de  nos  ancêtres ,  et  nous  étions  énervés  par  le 
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luxe  des  Normands  avant  d'être  vaincus  par  les  armes  ; 
notre  nourriture  sans  apprêt,  prise  en  paix  et  en  liberté, 
était  préférable  h  tous  les  mets  délicats  dont  le  désir 
nous  a  livrés  ,  pieds  et  poings  liés  ,  aux  conquérans 
étrangers. 

—  En  ce  moment,  dit  Athelstane,  je  regarderais  la 
nourriture  la  plus  simple  comme  un  mets  exquis,  et  je 
suis  étonné,  noble  Cedric,  que  vous  puissiez  conserver 
si  fidèlement  le  souvenir  des  événemens  passés,  quand 
vous  oubliez  jusqu'à  l'heure  du  diner. 

—  C'est  perdre  son  temps,  se  dit  à  lui-même  Cedric  im- 
patienté, que  de  lui  parler  de  toute  autre  chose  que  de 
son  appétit.  L'ame  d'Hardicanut  a  pris  possession  de 
son  corps ,  et  il  ne  connaît  de  plaisir  qu'à  table  et  le 
verre  à  la  main.  Hélas!  ajouta-t-il  en  le  regardant  d'un 
air  de  compassion,  faut-il  qu'un  extérieur  si  noble  et  si 
imposant  couvre  un  esprit  si  lourd  et  si  grossier!  faut- 
il  qu'une  entreprise  aussi  importante  que  la  régénération 
de  l'Angleterre  roule  sur  un  pivot  si  imparfait!  Lady 
Rowena  ,  une  fois  son  épouse ,  pourrait ,  grâce  à  son 
ame  plus  noble  et  plus  généreuse ,  réveiller  en  lui  des 
sentimens  de  patriotisme  qui,  j'espère,  ne  sont  qu'en- 
gourdis. Mais  comment  y  penser,  tandis  que  lady  Ro- 
wena, Athelstane  et  moi,  sommes  prisonniers  d'un  ma- 
raudeur brutal,  et  que  nous  ne  le  sommes  peut-être  que 
parce  qu'on  craint  que  notre  liberté  ne  devienne  dan- 
gereuse à  nos  cruels  oppresseurs? 

Tandis  qu'il  était  plongé  dans  ces  réflexions  doulou- 
reuses, la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  l'on  y  vit  entrer  un 
écuyer  tranchant,  tenant  en  main  la  baguette  blanche, 
marque  de  sa  dignité.  Ce  personnage  important  entra 
d'un  pas  grave,  suivi  de  quatre  domestiques  portant  une 
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table  couverte  de  mets  dont  la  vue  et  l'odeur  semblèrent 
Taire  oublier  toute  autre  chose  à  Athelstane.  Les  domes- 
tiques étaient  masqués,  de  même  que  l'écuyer  tran- 
chant. 

—  Que  signifient  ces  masques?  dit  Cedric.  Votre 
maître  croit-il  que  nous  ignorons  où  nous  sommes  et 
qui  nous  retient  prisonniers  ?  Dites-lui ,  continua-t-il , 
voulant  profiter  de  cette  occasion  pour  ouvrir  une  né- 
gociation afin  d'obtenir  sa  liberté ,  dites  à  Reginald  Front- 
de-Bœuf  qu'il  ne  peut  avoir  d'autre  motif  pour  nous 
traiter  ainsi  qu'une  cupidité  insatiable.  Hé  bien  !  nous 
cédons  à  sa  rapacité,  comme  nous  céderions  à  celle  d'un 
brigand  dans  les  mêmes  circonstances.  Qu'il  fixe  la  ran  - 
çon  qu'il  exige,  et  nous  la  lui  paierons,  si  elle  est  pro- 
portionnée à  nos  moyens. 

L'écuyer  tranchant  ne  fit  d'autre  réponse  qu'une  in- 
clination respectueuse. 

— Et  dites-lui  aussi,  ajouta  Athelstane,  que  je  le  défie 
au  combat  à  outrance,  à  pied  ou  à  cheval,  dans  tel  lieu 
de  sûreté  qu'il  voudra  choisir,  dans  les  huit  jours  qui 
suivront  notre  mise  en  liberté.  S'il  a  de  l'honneur,  s'il 
est  chevalier,  il  ne  refusera  pas  ce  cartel. 

L'écuyer  salua  une  seconde  fois,  et  se  retira  avec  les 
domestiques. 

Ce  défi  ne  fut  pas  débité  de  très-bonne  grâce  :  Athel- 
stane avait  en  ce  moment  la  bouche  pleine;  sa  mâchoire 
était  fort  occupée,  et  cette  circonstance,  jointe  à  l'hési- 
tation qui  lui  était  naturelle,  dépouilla  en  grande  partie 
son  cartel  de  Pair  menaçant  qu'il  voulait  lui  donner. 
Cedric  crut  pourtant  y  voir  la  preuve  que  son  compa- 
gnon commençait  à  ressentir  convenablement  l'insulte 
qui  lui  avait  été  faite;  car,  malgré  son  respect  pour  la 
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haute  naissance  d" Athelstane ,  l'insouciance  que  celui-ci 
avait  montrée  jusqu'alors  commençait  à  épuiser  sa  pa- 
tience. Il  lui  saisit  la  main ,  et  la  serra  vivement ,  pour 
lui  marquer  combien  il  approuvait  les  sentimens  qu'il 
venait  de  montrer;  mais  ce  mouvement  d'enthousiasme 
se  refroidit  un  peu  quand  il  entendit  Athelstane  s'écrier 
qu'il  combattrait  douze  hommes  comme  Front-de-Bœuf , 
pour  sortir  plus  promptement  d'un  château  où  l'on  met- 
tait de  l'ail  dans  tous  les  ragoûts.  Malgré  cette  rechute 
de  son  ami  dans  l'apathie  de  sa  sensualité ,  Cedric  se 
mit  à  table  en  face  de  lui ,  et  fit  bientôt  voir  que  si  les 
malheurs  de  son  pays  l'empêchaient  de  songer  à  l'heure 
du  dîner,  il  n'en  avait  pas  moins  conservé  le  bon  ap- 
pétit de  ses  ancêtres  avec  leurs  autres  bonnes  qualités , 
et  qu'il  pouvait  en  donner  des  preuves  quand  une  fois 
la  table  était  servie. 

Les  prisonniers  n'avaient  pas  encore  fini  leur  repas 
quand  ils  furent  troublés  dans  cette  occupation  très- 
importante  ,  au  moins  pour  Athelstane ,  par  le  son  d'un 
cor  qui  se  fit  entendre  à  la  porte,  et  qui  fut  successive- 
ment répété  trois  fois  avec  autant  de  violence  que  si 
celui  qui  en  donnait  eût  été  le  chevalier  errant  devant 
lequel  devait  s'écrouler  le  château  d'un  enchanteur.  Les 
deux  Saxons  se  levèrent  de  table ,  et  coururent  à  la  fe- 
nêtre ;  mais  ils  ne  purent  satisfaire  leur  curiosité ,  car 
toutes  les  croisées  donnaient  sur  la  cour.  Ce  bruit  sem- 
blait pourtant  annoncer  quelque  événement  important, 
à  en  juger  par  le  tumulte  qui  régna  dans  le  château 
quelques  instans  après. 


CHAPITRE  XXII 


«   Ma  fille!  —  Mes  ducats!  —  Mes  ducats!  ô  ma  fille! 

»  Oh!  mes  ducats  chrétiens! 
»    Justice.  —  Rendez-moi  mes  ducats  et  ma  fille. 

Shaksi>eare.  Le  Marchand  de  Fenise. 


Dès  que  les  deux  chefs  saxons  virent  qu'ils  ne  pou- 
vaient satisfaire  leur  curiosité ,  ils  se  remirent  à  table 
pour  tâcher  au  moins  de  satisfaire  leur  appétit.  Nous 
allons  les  laisser  dans  cette  occupation,  pour  rendre  vi- 
site à  Isaac  d'York,  dont  la  captivité  était  beaucoup 
plus  rigoureuse. 

Le  pauvre  juif  avait  été  jeté  dans  un  cachot  souter- 
rain, humide  et  malsain,  le  sol  en  étant  plus  bas  que  le 
fond  du  fossé  qui  entourait  le  château.  La  lumière  n'y 
pénétrait  que  par  un  soupirail  trop  élevé  pour  que  le 
prisonnier  put  y  atteindre  avec  la  main.  Même  en  plein 
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midi ,  il  n'y  régnait  qu'une  sorte  de  crépuscule  qui  se 
changeait  en  obscurité  profonde  long-temps  avant  que 
le  reste  du  château  fut  privé  de  la  présence  du  jour.  Des 
chaînes,  des  fers  couverts  dérouille,  solidement  attachés 
aux  murailles,  paraissaient  avoir  servi  à  des  prisonniers 
dont  on  avait  eu  probablement  à  craindre  la  vigueur  ou 
le  courage,  et  quelques  ossemens  humains  annonçaient 
qu'au  moins  un  captif  avait  autrefois  péri  dans  cet  af- 
freux séjour,  et  y  était  resté  sans  sépulture. 

A  l'un  des  bouts  de  cet  horrible  cachot  était  un  im- 
mense fourneau  en  fer,  rempli  de  charbon ,  sur  le  haut 
duquel  étaient  placées  transversalement  quelques  barres 
de  fer  à  demi-rongées  par  la  rouille. 

Un  pareil  spectacle  aurait  pu  intimider  une  ame  plus 
forte  que  celle  d'Isaac,  et  cependant  il  était  plus  calme 
dans  le  moment  d'un  danger  véritable  que  lorsqu'il  avait 
à  craindre  des  périls  vagues  et  incertains.  Les  chasseurs 
prétendent  que  le  lièvre  éprouve  une  angoisse  plus  ter- 
rible quand  il  est  poursuivi  par  le  lévrier  que  lorsqu'il 
se  débat  sous  sa  dent  (1).  De  même  il  est  probable  que 
les  juifs,  vivant  dans  des  craintes  perpétuelles,  avaient 
l'esprit  préparé  à  tout  ce  que  la  tyrannie  pouvait  inven- 
ter contre  eux,  et  que  lorsqu'ils  étaient  l'objet  de  quel- 
que violence,  elle  ne  leur  causait  pas  cette  surprise  qui 
énerve  l'âme  encore  plus  que  la  terreur.  D'ailleurs  ce 
n'était  pas  la  première  fois  qu'Isaac  se  trouvait  placé 
dans  des  circonstances  dangereuses.  Il  avait  donc  l'ex- 
périence pour  guide;  il  pouvait  se  flatter  d'échapper  à 
ses  persécuteurs,  comme  cela  lui  était  déjà  arrivé,  et  il 

(1)  Nota  benè.  Nous  ne  garantissons  pas  ce  trait  d'histoire  natu- 
relle, nous  le  donnons  tel  que  nous  le  trouvons  dans  le  manuscrit 
Wardour  qui  nous  sert  de  guide.  —  L.  T. 
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avait  pour  lui  cette  opiniâtreté  inflexible,  cette  indomp- 
table résolution,  qui  décidaient  souvent  les  juifs  à  souf- 
frir tous  les  tourmens  que  pouvaient  imaginer  leurs 
oppresseurs,  plutôt  que  de  céder  à  leurs  injustes  de- 
mandes. 

Ayant  donc  conçu  le  projet  d'une  résistance  passive, 
et  relevé  ses  vêtemens  autour  de  lui  pour  les  préserver 
de  l'humidité  du  sol,  Isaac  s'assit  sur  une  grosse  pierre, 
seul  siège  qui  existât  dans  son  cachot.  Ses  mains  croi- 
sées sur  sa  poitrine,  ses  cheveux  en  désordre ,  sa  longue 
barbe,  son  manteau  bordé  de  fourrure,  et  sa  grande 
toque  jaune,  vus  à  la  lueur  incertaine  d'un  rayon  du 
jour  partant  du  soupirail,  auraient  offert  à  Rembrandt 
un  sujet  d'étude  digne  de  lui ,  si  ce  peintre  célèbre  eût 
existé  à  cette  époque.  Isaac  avait  passé  trois  heures  dans 
cette  position,  sans  en  changer,  lorsque  le  bruit  de 
quelques  pas  se  fit  entendre  sur  l'escalier,  les  verroux 
de  la  prison  s'ouvrirent  à  grand  bruit,  la  porte  cria  sur 
ses  gonds,  et  Reginald,  suivi  des  deux  esclaves  sarra- 
sins du  templier,  entra  dans  le  cachot. 

Front-de-Bœuf,  homme  d'une  taille  athlétique  et  d'une 
vigueur  à  toute  épreuve ,  avait  passé  toute  sa  vie  à  faire 
la  guerre,  ou  à  préparer  des  agressions  contre  quelqu'un 
de  ses  voisins.  Jamais  il  n'avait  hésité  sur  le  choix  des 
moyens  à  employer  pour  augmenter  ses  richesses  et  sa 
puissance.  Ses  traits,  répondant  à  son  caractère,  étaient 
durs,  sauvages  et  féroces.  Les  cicatrices  dont  son  visage 
était  couvert  auraient  attiré  à  tout  autre  le  respect  dû 
aux  marques  d'une  valeur  honorable,  mais  elles  ne  ser- 
vaient qu'à  redoubler  l'horreur  et  l'effroi  que  sa  pré- 
sence inspirait.  Ce  redoutable  baron  était  vêtu  d'un 
étroit  pourpoint  en  peau  ,  et  usé  en  plusieurs  endroits 
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par  l'armure  cl  mt  il  le  couvrait  souvent.  Il  n'avait  pour 
arme  qu'un  poignard  à  sa  ceinture,  formant  une  espèce 
de  contre-poids  à  un  trousseau  de  clefs  roui  liées ,  sus- 
pendu du  côté  droit. 

Les  esclaves  noirs  qui  le  suivaient  n'avaient  plus  leur 
brillant  costume  oriental.  Ils  portaient  des  pantalons  et 
des  gilets  de  grosse  toile,  et  leurs  manches  étaient  re- 
troussées jusqu'au  coude,  comme  celles  d'un  boucher 
qui  va  exercer  ses  fonctions  dans  la  tuerie.  Chacun  d'eux 
portait  un  panier  couvert,  et  quand  ils  furent  entrés 
ils  s'arrêtèrent  à  la  porte ,  que  Front-de-Bœuf  ferma 
soigneusement.  Après  avoir  pris  cette  précaution,  il  s'a- 
vança lentement  vers  le  juif,  sur  qui  il  fixait  les  yeux 
comme  s'il  eût  voulu  exercer  sur  lui  l'influence  qu'on 
suppose  à  certains  serpens  pour  fasciner  leur  proie.  On 
aurait  vraiment  cru  que  l'œil  farouche  et  féroce  du  ba- 
ron avait  le  même  pouvoir  sur  son  malheureux  prison- 
nier :  la  bouche  ouverte,  et  les  yeux  attachés  sur  Front- 
de-Bœuf,  le  pauvre  Isaac,  oubliant  le  courage  dont  il 
avait  cru  s'être  armé,  fut  saisi  d'une  telle  terreur,  qu'il 
se  sentit  privé  de  tout  mouvement,  et  ne  put  ni  se  lever 
pour  témoigner  son  respect,  ni  même  pour  porter  la 
main  jusqu'à  sa  toque,  tant  il  était  agité  par  la  crainte 
de  la  mort  et  des  tortures.  Ses  membres  semblaient  se 
retirer  sur  eux-mêmes,  et  sa  taille  se  rapetisser  de  ma- 
nière à  occuper  le  moins  d'espace  possible. 

Le  chevalier  normand,  au  contraire,  relevait  la  tête, 
et  semblait  grandir  encore  comme  l'aigle  qui  hérisse  ses 
plumes  au  moment  de  fondre  sur  sa  proie  sans  défense. 
Il  s'arrêta  à  trois  pas  de  la  pierre  sur  laquelle  était  placé 
le  malheureux  juif,  et  fit  signe  à  un  des  esclaves  d'ap- 
procher. Le  satellite  noir  avança,  tira  de  son  panier  une 

8. 
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paire  de  grandes  balances  et  des  poids,  les  déposa  aux 
pieds  de  Reginald,  et  alla  rejoindre  son  camarade  près 
de  la  porte. 

Tous  les  mouvemens  de  ces  deux  hommes  étaient 
lents  et  solennels,  comme  si  leur  esprit  eût  été  occupé 
de  quelque  scène  d'horreur  à  laquelle  ils  étaient  pré- 
parés. 

Front -de -Bœuf  rompit  enfin  le  silence  par  l'apos- 
trophe suivante  : 

—  Chien  maudit,  issu  d'une  race  maudite,  dit-il  au 
juif  d'une  voix  forte  que  les  échos  de  la  voûte  rendaient 
encore  plus  sinistre,  vois-tu  ces  balances? 

Le  malheureux  juif  n'eut  la  force  de  répondre  que  par 
un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Hé  bien!  il  faut  que  tu  m'y  pèses  mille  livres  d'ar- 
gent, au  poids  et  au  titre  de  la  Tour  de  Londres. 

—  Bienheureux  Abraham!  s'écria  Isaac  recouvrant 
la  voix  dans  cette  extrémité,  qui  a  jamais  pensé  à  exiger 
une  pareille  somme!  quels  sont  les  yeux  qui  ont  jamais 
vu  tant  d'argent  ?  Vous  fouilleriez  toutes  les  maisons  de 
tous  les  juifs  d'York ,  que  vous  ne  pourriez  l'y  trouver. 

—  Je  ne  suis  pas  déraisonnable,  et  si  l'argent  est  si 
rare,  je  ne  refuse  pas  de  recevoir  de  l'or,  à  raison  d'un 
marc  d'or  pour  six  livres  d'argent.  C'est  le  seul  moyen 
d'éviter  à  ta  misérable  carcasse  des  tourmens  que  tu  n'as 
jamais  pu  même  concevoir. 

—  Ayez  pitié  de  moi ,  noble  chevalier  !  je  suis  vieux , 
faible ,  pauvre ,  indigne  de  votre  colère.  Quelle  gloire 
trouverez- vous  à  écraser  un  vermisseau? 

—  Il  se  peut  que  tu  sois  vieux  :  c'est  une  honte  pour 
ceux  qui  t'ont  laissé  vieillir  dans  ton  métier  d'usurier. 
Tu  peux  être  faible,  car  quel  juif  eut  jamais  un  cœur, 
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un  bras?  mais  pauvre  !  tout  le  monde  sait  que  tu  es  riche. 

—  Je  vous  jure,  noble  chevalier,  par  tout  ce  que  je 
crois,  par  tout  ce  que  nous  croyons  l'un  et  l'autre... 

—  Ne  te  parjure  point,  et  que  ton  obstination  ne 
mette  pas  le  sceau  à  ta  destinée ,  avant  d'avoir  bien  vu 
et  bien  considéré  le  sort  qui  t'est  réservé.  Ne  crois  pas 
que  je  te  parle  ainsi  pour  t'effrayer,  pour  profiter  de  la 
lâcheté  commune  à  toute  ta  race  :  je  te  jure,  par  ce 
que  tu  ne  crois  pas,  par  l'Evangile  que  notre  Eglise  en- 
seigne, par  le  pouvoir  qu'elle  a  reçu  de  lier  et  de  délier, 
par  les  clefs  du  ciel  qui  lui  ont  été  confiées,  que  ma 
résolution  est  arrêtée,  inébranlable,  et  qu'elle  sera  exé- 
cutée. Ce  cachot  n'est  pas  un  lieu  propre  à  la  plaisan- 
terie. Des  prisonniers  dix  mille  fois  plus  distingués  que 
toi  sont  morts  dans  ces  murs,  sans  que  jamais  on  ait 
connu  leur  destin.  Mais  leur  mort  fut  une  partie  de 
plaisir  en  comparaison  de  celle  qui  t'attend  :  elle  vien- 
dra te  trouver  à  pas  lents,  et  sera  accompagnée  des  plus 
cruelles  souffrances. 

Il  fit  signe  aux  esclaves  d'approcher,  et  leur  parla 
dans  leur  langue,  qu'il  avait  apprise  en  Palestine,  où 
peut-être  il  avait  pris  aussi  des  leçons  de  cruauté.  Les 
Sarrasins  ouvrirent  leurs  paniers ,  et  en  tirèrent  du  bois, 
un  soufflet,  et  un  flacon  d'huile.  Tandis  que  l'un  frappait 
le  briquet  pour  se  procurer  de  la  lumière,  l'autre  dis- 
posait le  bois  dans  le  fourneau  de  fer  dont  nous 
avons  parlé,  de  manière  à  allumer  le  charbon  qui  s'y 
trouvait;  et  à  l'aide  du  soufflet,  le  brasier  se  trouva  en- 
flammé en  peu  d'instans. 

—  Isaac,  dit  alors  Front-de-Bœuf,  vois-tu  ces  barres 
de  fer  au-dessus  de  ces  charbons  ardens?  c'est  sur  ce 
lit  de  duvet  qu'on  va  te  placer,  dépouillé  de  tes  vête- 
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mens.  Un  de  ers  esclaves  entretiendra  le  l'eu  sous  toi, 
tandis  que  l'autre  frottera  tes  membres  d'huile  pour 
empêcher  que  le  rôti  ne  brûle.  Choisis  donc  entre  cette 
couche  brûlante  ou  le  paiement  de  mille  livres  d'argent; 
car,  par  la  tète  de  mon  père,  tu  n'as  point  d'autre  al- 
ternative. 

—  Il  est  impossible,  dit  le  juif  en  tremblant,  que 
vous  ayez  réellement  conçu  un  tel  projet;  le  dieu  bien- 
faisant de  la  nature  n'a  jamais  fait  un  cœur  capable 
d'exercer  une  telle  cruauté. 

—  Ne  te  fie  pas  à  cela,  Isaac;  cette  erreur  te  serait  fu- 
neste. Crois-tu  que  les  prières,  les  cris  et  les  gémisse- 
mens  d'un  misérable  juif  pourront  me  détourner  de  ma 
résolution,  moi  qui  ai  vu  le  sac  d'une  ville  où  des  mil- 
liers de  chrétiens  périrent  par  le  fer  et  le  feu?  Espères- 
tu  trouver  quelque  pitié  dans  ces  eslaves  noirs  qui  ne 
connaissent  ni  lois,  ni  patrie,  ni  conscience  que  la  vo- 
lonté de  leur  maître;  qui,  au  moindre  signe  de  sa  part, 
emploient  indistinctement  le  fer  et  le  poison,  le  pieu  et 
la  corde;  qui  n'entendent  pas  même  la  langue  dans  la- 
quelle tu  implorerais  leur  compassion?  Sois  prudent, 
vieillard;  débarrasse-toi  d'une  partie  du  superflu  de  tes 
richesses;  verse  entre  les  mains  d'un  chrétien  une  por- 
tion de  ce  que  tu  as  gagné  sur  d'autres  chrétiens  à  force 
d'usures.  Tu  trouveras  bientôt  le  moyen  de  faire  enfler 
de  nouveau  ta  bourse  ;  mais  si  tu  te  laisses  étendre  sur 
ces  barres  ardentes,  rien  ne  pourra  guérir  ton  cuir  et 
ta  chair  brûlée.  Compte  ta  rançon,  te  dis-je,  et  réjouis- 
toi  de  sortir  à  si  bon  marché  d'un  cachot  que  bien  des 
gens  auraient  voulu  pouvoir  quitter  à  pareil  prix.  Je 
n'ai  pas  de  temps  à  perdre  :  prononce;  choisis  entre  ta 
peau  ou  ton  argent. 
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—  Qu'Abraham  et  tous  les  saints  patriarches  me  soient 
en  aide!  s'écria  le  juif:  le  choix  m'est  impossible,  puis- 
que je  n'ai  pas  le  moyen  de  satisfaire  à  votre  demande 
exorbitante. 

—  Qu'on  le  saisisse  et  qu'on  le  dépouille,  dit  Front- 
de-Bœuf  en  sarrasin  aux  esclaves,  et  que  ses  patriarches 
viennent  à  son  aide  s'ils  le  peuvent. 

Les  deux  esclaves  s'avancèrent,  saisirent  Isaac,  l'ar- 
rachèrent de  la  pierre  sur  laquelle  il  était  toujours  assis, 
et  le  tenant  debout  entre  eux,  la  main  placée  sur  son 
manteau,  ils  avaient  les  yeux  fixés  sur  Reginald,  n'at- 
tendant qu'un  signe  pour  commencer  leur  opération. 
Le  malheureux  juif  regardait  tour  à  tour  Front-de-Bœuf 
et  les  ministres  de  sa  cruauté,  dans  l'espoir  de  trouver 
en  eux  quelque  signe  de  compassion  ;  mais  le  baron 
avait  toujours  l'aspect  sombre  et  farouche,  et  un  sourire 
ironique  annonçait  que  tout  accès  dans  son  cœur  était 
fermé  à  la  pitié;  les  yeux  sauvages  des  Sarrasins,  rou- 
lant dans  leur  orbite  avec  une  expression  sinistre,  sem- 
blaient prouver  qu'ils  attendaient  avec  une  impatience 
féroce  le  moment  d'un  supplice  dont  ils  se  promettaient 
un  plaisir  barbare.  Jetant  alors  les  yeux  sur  le  brasier 
dévorant  sur  lequel  on  se  préparait  à  l'étendre,  et  per- 
dant tout  espoir ,  Isaac  sentit  sa  résolution  l'aban- 
donner. 

—  Je  paierai  les  mille  livres  d'argent,  dit-il  en  sou- 
pirant; c'est-à-dire,  ajouta-t-il  après  un  instant  de  ré- 
flexion, je  les  paierai  avec  l'aide  de  mes  frères,  car 
il  faut  que  je  mendie  à  la  porte  de  notre  synagogue 
pour  pouvoir  me  procurer  une  somme  si  énorme,  si 
inouïe.  Quand  et  où  devrai-je  vous  la  compter? 

— Ici.  C'est  sous  la  voûte  de  ce  caveau  qu'elle  doit 
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être  comptée  et  pesée.  Crois-tu  que  je  te  rendrai  Ja  li- 

berté  avant  d'avoir  touché  ta  rançon  ? 

—  Et  quelle  garantie  aurai-je  que  je  serai  libre  après 
ce  paiement. 

—  La  parole  d'un  noble  Normand,  vil  usurier  ;  la  foi 
d'un  noble  Normand,  cent  fois  plus  pure  que  tout  l'or 
et  l'argent  de  ta  tribu. 

—  Je  vous  demande  mille  fois  pardon,  noble  che- 
valier, dit  Isaac  avec  timidité,  mais  pourquoi  me  fie- 
rais-je  entièrement  à  la  parole  d'un  homme  qui  refuse 
de  croire  à  la  mienne  ? 

—  Parce  que  tu  ne  peux  faire  autrement.  Si  tu  étais 
maintenant  dans  ta  maison  d'York,  assis  près  de  ton 
coffre-fort,  et  que  je  vinsse  te  supplier  de  me  prêter  quel- 
ques-uns de  tes  shekels,  tu  ferais  tes  conditions,  tu  exi- 
gerais des  sûretés,  tu  me  prescrirais  le  temps  du  paiement, 
tu  fixerais  l'intérêt.  C'est  ici  la  chambre  de  mes  trésors, 
j'ai  tout  avantage  sur  toi  :  je  ne  daignerai  même  pas 
répéter  les  conditions  auxquelles  je  t'accorde  la  liberté. 

Le  juif  poussa  un  profond  gémissement.  —  J'espère 
au  moins,  dit-il,  qu'au  moyen  d'une  telle  rançon  mes 
compagnons  de  voyage  seront  aussi  mis  en  liberté.  Ils 
me  méprisaient  parce  que  j'étais  juif,  cependant  ils  ont 
eu  pitié  de  ma  détresse.  C'est  parce  qu'ils  m'ont  permis 
de  voyager  à  leur  suite  qu'ils  sont  tombés  dans  l'embus- 
cade que  vous  aviez  préparée  contre  moi.  D'ailleurs,  ils 
pourront  peut-être  m'aider  à  payer  une  partie  de  la 
rançon. 

—  Si  par  tes  compagnons  de  voyage  tu  entends  ces 
deux  porchers  saxons,  leurs  affaires  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  les  tiennes.  Mêle-toi  de  tes  affaires,  juif,  et 
ne  t'inquiète  pas  de  celles  des  autres. 
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—  Mais  au  moins  vous  rendrez  la  liberté  au  jeune 
homme  blessé  que  j'emmenais  à  York  avec  moi? 

—  Faut-il  que  je  le  répète  encore?  songe  à  tes  affaires, 
et  ne  te  mêle  pas  de  celles  des  autres.  Pense  à  toi,  pense 
à  payer  ta  rançon,  et  cela  dans  le  plus  court  délai. 

—  Écoutez-moi  pourtant,  dit  le  juif,  pour  l'amour 
de  cet  argent  même  que  vous  voulez  obtenir  aux  dé- 
pens de  votre...  Il  s'arrêta,  craignant  d'irriter  l'impé- 
tueux Normand.  Mais  Front-de-Bœuf  ne  fit  qu'en  rire, 
et  achevant  la  phrase  interrompue  :  —  Aux  dépens  de  ma 
conscience,  veux-tu  dire?  s'écria-t-il.  Parle  sans  crainte, 
Isaac,  je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  suis  pas  déraisonnable. 
Je  sais  que  celui  qui  perd  la  partie  ne  peut  rire,  et  je 
puis  supporter  les  reproches,  même  d'un  juif.  Tu  n'eus 
pas  autant  de  patience  quand  tu  attaquas  en  justice 
Jacques  Fitz-Dotterel  pour  l'avoir  appelé  une  sangsue, 
un  infâme  usurier,  après  que  tes  exactions  eurent  dé- 
voré son  patrimoine. 

—  Je  jure  par  le  Talinud  qu'on  en  a  imposé  à  votre 
vaillante  Seigneurie  sur  ce  point.  Fitz-Dotterel  avait  tiré 
le  poignard  contre  moi  dans  ma  propre  maison,  parce 
que  je  lui  demandais  ce  qui  m'était  dû.  Le  paiement 
devait  s'en  faire  à  la  pàque. 

—  Tout  cela  m'est  fort  égal,  répondit  Front-de-Bœuf 
d'un  air  insouciant  :  la  question  est  de  savoir  quand  je 
pourrai  toucher  ce  que  tu  me  dois.  Quand  me  comp- 
teras-tu les  shekels,  Isaac? 

—  Il  n'y  a  qu'à  envoyer  ma  fille  Rebecca  à  York  avec 
votre  sauf-conduit,  noble  chevalier,  et  après  l'intervalle 
nécessaire  pour  le  voyage  et  le  retour,  l'argent;...  il 
s'interrompit  pour  pousser  un  profond  soupir;  l'argent 
vous  sera  compté  iri  même. 
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—  Ta  fille?  s'écria  Front -do-Bœuf  d'un  air  de  sur- 
prise. De  par  le  ciel,  Isaac,  j'aurais  voulu  savoir  cela 
plus  tôt.  Je  croyais  (pie  cette  fille  aux  yeux  noirs  n'était 
que  ta  concubine.,  et  je  l'ai  donnée  pour  femme  de 
chambre  au  vénérable  templier  sir  Brian  de  Bois-Guil- 
bert,  suivant  l'exemple  que  tes  patriarches  nous  ont 
laissé. 

Le  juif  poussa  un  tel  cri  en  apprenant  cette  nou- 
velle, que  les  voûtes  du  caveau v en  retentirent,  et  les 
Sarrasins  en  furent  si  étourdis,  que  leurs  mains  lais- 
sèrent échapper  son  manteau,  qu'ils  avaient  toujours 
tenu  jusqu'alors.  Il  profita  de  cette  espèce  de  liberté 
pour  se  prosterner  aux  pieds  de  Front-de-Bœuf,  et  em- 
brasser ses  genoux. 

—  Prenez  tout  ce  que  vous  m'avez  demandé,  noble 
chevalier ,  lui  dit-il ,  exigez-en  le  double,  et  demandez-moi 
tout  ce  que  je  possède,  réduisez-moi  à  la  mendicité, 
percez-moi  de  votre  poignard,  ou  étendez-moi  sur  ce  bra- 
sier, si  c'est  votre  volonté  ;  mais  sauvez  ma  fille ,  délivrez 
Rebecca.  Si  vous  avez  puisé  le  jour  dans  le  sein  d'une 
femme ,  épargnez  l'honneur  d'une  fille  sans  défense.  Elle 
est  l'image  de  ma  pauvre  Rachel,  le  dernier  des  six 
gages  que  j'ai  obtenus  de  sa  tendresse.  —  Voulez-vous 
priver  un  vieillard  de  la  seule  consolation  qui  lui  reste  ? 
—  voulez-vous  réduire  un  père  à  regretter  que  sa  fille 
n'ait  pas  encore  été  placée  dans  le  tombeau  de  ses  an- 
cêtres, à  côté  de  la  mère  qui  lui  a  donné  le  jour? 

—  Je  voudrais  avoir  su  cela  plus  tôt,  dit  le  Normand 
d'un  ton  un  peu  moins  dur  :  je  croyais  que  votre  rac<- 
n'aimait  que  son  argent. 

—  Ne  pensez  pas  si  mal  de  notre  nation,  dit  Isaac, 
espérant,   d'après   l'air  moins  farouche  du   chevalier, 
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qu'il  pourrait  parvenir  à  l'émouvoir  :  le  renard  et  le 
chat  sauvage,  poursuivis  parles  chasseurs,  n'oublient 
pas  leurs  petits,  et  la  race  persécutée  d'Abraham  aime 
ses  enfans. 

—  Soit!  répondit  Front-de-Bœuf  :  je  le  croirai  à  l'a- 
venir, par  égard  pour  toi,  Isaac  ;  mais  cela  ne  nous  sert 
à  rien  en  ce  moment.  Ce  qui  est  fait  est  fait.  J'ai  donné 
ma  parole  à  mon  compagnon  d'armes ,  et  je  n'y  man- 
querais pas  pour  deux  juifs  et  deux  juives  de  plus. 
D'ailleurs,  quel  grand  malheur  pour  ta  fille  d'être  cap- 
tive de  Bois-Guilbert  ?  quel  mal  peut-il  en  résulter  pour 
elle? 

—  Quel  mal?  s'écria  le  juif  en  se  tordant  les  mains; 
quel  mal  ?  quel  est  le  templier  qui  ait  jamais  respecté 
la  vie  d'un  homme  et  l'honneur  d'une  femme  ? 

—  Chien  d'infidèle  !  s'écria  Front-de-Bœuf  les  yeux 
étincelans  de  colère,  et  charmé  peut-être  de  saisir  un 
prétexte  pour  s'y  livrer;  ne  blasphème  pas  le  saint  ordre 
du  Temple  de  Sion,  et  ne  songe  qu'aux  moyens  de  me 
payer  la  rançon  que  tu  m'as  promise,  ou  malheur  à  toi  ! 

—  Brigand  !  assassin  !  s'écria  le  juif  hors  de  lui  et  ne 
pouvant  résister  à  l'indignation  qui  le  transportait,  je 
ne  te  paierai  rien  !  tu  ne  toucheras  pas  de  moi  une  demi- 
once  d'argent,  à  moins  que  ma  fille  ne  me  soit  rendue. 

—  As -tu  perdu  le  sens,  Israélite?  As  -  tu  quelque 
charme  pour  garantir  ton  sang  et  ta  chair  de  l'action 
du  feu  et  de  l'huile  bouillante  ? 

—  Peu  m'importe,  répondit  Isaac  poussé  au  déses- 
poir par  la  tendresse  paternelle  ;  fais  de  moi  ce  que  tu 
voudras;  déchire  mes  membres;  fais  rôtir  ma  chair,  et 
dévore-la  à  mes  yeux.  Ma  fille  est  aussi  ma  chair,  et  une 
chair  qui  m'est  plus  précieuse  que  celle  que  tu  menaces- 
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Tu  n'auras  point  d'argent  do  moi,  à  inoins  que  je  ne 
puisse  le  fondre  et  te  le  verser  dans  le  gosier.  Non,  je  ne 
te  donnerai  pas  un  sou  d'argent,  fùt-ee  pour  te  sauver 
de  la  damnation  que  toute  ta  vie  a  si  bien  méritée.  In- 
vente de  nouveaux  tourmens  pour  me  faire  périr;  tu 
pourras  dire  que  le  juif,  au  milieu  des  tortures,  a  su 
braver  le  chrétien. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons ,  dit  Front-de-Bœuf; 
car,  par  la  bienheureuse  croix  que  ta  nation  a  en  hor- 
reur !  tu  vas  périr  par  le  feu  et  le  fer...  Qu'on  le  saisisse, 
dit-il  aux  esclaves,  qu'on  le  dépouille,  et  qu'on  l'en- 
chaîne sur  ces  barres. 

Isaac  fit  quelques  efforts  pour  résister  à  ses  bour- 
reaux, mais  la  lutte  était  trop  inégale  ;  et  les  Sarrasins, 
après  lui  avoir  arraché  son  manteau,  allaient  lui  ôter 
ses  autres  vêtemens,  quand  le  son  d'un  cor  se  fit  en- 
tendre trois  fois;  et  presque  au  même  instant  plusieurs 
voix  appelèrent  Front-de-Bœuf  à  grands  cris.  Le  sau- 
vage baron ,  ne  voulant  pas  être  surpris  occupé  à  cet 
acte  de  barbarie  infernale,  lit  signe  aux  esclaves  de  le 
suivre,  sortit  précipitamment  du  caveau,  et  laissa  le 
juif  remerciant  le  ciel  du  répit  qu'il  lui  accordait,  et 
implorant  successivement  sa  protection  pour  lui  et  pour 
sa  fille. 


CHAPITRE  XXIII, 


Si  mes  soins  assidus  ,  mon  respect ,  mon  ardeur  , 
Ne  peuvent  en  ce  jour  vaincre  votre  froideur  , 
Je  vous  ferai  ,  ma  foi ,  la  cour  en  militaire.  » 

Shakspeabe.  Les  deux  Gentilshommes  de  Vérone. 


L'appartement  où  lady  Rowena  avait  été  conduite 
était  meublé  avec  cette  magnificence  sans  goût  qui  con- 
stituait le  luxe  à  cette  époque.  En  la  plaçant  dans  cette 
partie  du  château,  on  donnait  à  la  pupille  de  Cedric  une 
marque  d'égards  et  de  respect  que  les  autres  prisonniers 
n'avaient  pas  obtenue  ;  mais  l'épouse  de  Front-de-Bœuf , 
qui  avait  occupé  autrefois  cet  appartement,  était  morte 
depuis  bien  des  années;  il  n'avait  pas  été  habité  depuis 
son  décès,  de  sorte  que  le  temps  et  la  négligence  en 
avaient  considérablement  détérioré  les  ornemens  et  le 
mobilier.  La  tapisserie  était  détachée  des  murailles  en 
plusieurs  endroits;  dans  d'autres,  le  soleil  en  avait  flétri 
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les  couleurs,  et  partout  elle  annonçait  le  ravage  des 
années.  Cet  appartement,  tel  qu'il  était,  avait  été  jugé  le 
plus  digne  de  recevoir  l'héritière  saxonne,  et  on  l'y  laissa 
méditer  sur  son  destin,  jusqu'à  ce  que  les  acteurs  de  ce 
drame  criminel  eussent  choisi  les  différens  rôles  que 
chacun  d'eux  devait  y  jouer.  Cela  fut  réglé  dans  une 
conférence  tenue  entre  Front-de-Bœuf,  De  Bracy  et  le 
templier  ;  et,  chacun  ayant  débattu  les  avantages  qu'il 
devait  retirer  de  cette  entreprise  audacieuse,  on  convint 
enfin  de  la  manière  dont  les  malheureux  prisonniers 
seraient  répartis. 

Il  était  donc  environ  midi  quand  De  Bracy,  qui  avait 
le  premier,  et  pour  son  avantage  particulier,  conçu  cette 
expédition ,  se  présenta  pour  accomplir  ses  desseins  sur 
la  main  et  la  fortune  de  la  belle  lady  Rowena. 

Tout  cet  intervalle  n'avait  pas  été  employé  par  la 
conférence  dont  nous  venons  de  parler.  Il  en  avait  passé 
une  partie  à  se  parer  avec  toute  la  recherche  d'un  petit- 
maître  de  cette  époque.  Il  avait  quitté  sa  casaque  verte 
et  son  masque  ;  ses  longs  cheveux  bouclés  flottaient  sur 
un  riche  manteau  garni  en  fourrure  ;  il  s'était  rasé 
avec  soin  ;  son  pourpoint  lui  descendait  jusqu'à  mi- 
jambe  ;  des  broderies  d'or  décoraient  la  ceinture  qui 
l'assujettissait  et  qui  soutenait  en  même  temps  sa  pe- 
sante épée.  Nous  avons  déjà  parlé  de  la  mode  extrava- 
gante qui  régnait  alors  pour  les  pointes  de  souliers  ; 
celles  de  De  Bracy  en  offraient  le  nec plus  ultra,  et  elles 
étaient  relevées  de  manière  à  pouvoir  passer  pour  des 
cornes  de  bélier.  Tel  était  alors  le  costume  d'un  petit- 
maitre,  et  Bracy  le  faisait  valoir  par  un  extérieur  agréa- 
ble et  par  des  manières  qui  annonçaient  la  grâce  d'un 
courtisan  et  la  franchise  d'un  guerrier. 
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11  salua  lady  Rowena  en  ôtant  sa  toque  de  velours, 
garnie  d'un  ornement  en  or  représentant  saint  Miehel 
triomphant  de  l'ennemi  du  genre  humain.  Il  fit  un  geste 
pour  inviter  la  belle  Saxonne  à  s'asseoir  ;  et,  comme  elle 
continuait  à  rester  debout,  il  lui  offrit  la  main  pour  la 
conduire  à  un  siège;  mais  elle  refusa  de  l'accepter,  et 
lui  dit  avec  fierté  :  —  Si  je  suis  en  présence  de  mon 
geôlier,  sire  chevalier,  et  les  circonstances  m'obligent 
à  le  croire ,  il  convient  à  sa  prisonnière  de  rester  de- 
bout jusqu'à  ce  qu'elle  apprenne  quel  doit  être  son 
destin. 

—  Hélas!  belle  lady  Rowena,  répondit  De  Bracy, 
vous  êtes  en  présence  de  votre  captif,  et  non  de  votre 
geôlier;  et,  bien  loin  d'avoir  à  prononcer  sur  votre  des- 
tin, c'est  de  votre  charmante  bouche  que  j'attends 
l'arrêt  qui  doit  décider  du  mien. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  sire  chevalier,  dit  lady 
Rowena  en  levant  la  tête  avec  l'air  d'indignation  que  lui 
inspirait  l'outrage  fait  à  sa  naissance  et  à  sa  beauté;  je 
ne  vous  connais  pas,  et  l'insolente  familiarité  avec  la- 
quelle vous  m'adressez  le  jargon  d'un  troubadour  ne 
peut  servir  d'excuse  à  la  violence  d'un  voleur. 

—  C'est  à  vous,  répliqua  De  Bracy  sur  le  même  ton, 
c'est  à  vos  charmes  qu'il  faut  attribuer  ce  que  j'ai  pu 
faire  de  contraire  au  respect  dû  à  celle  que  j'ai  choisie 
pour  la  souveraine  de  mon  cœur  et  l'astre  de  mes 
yeux. 

—  Je  vous  répète,  sire  chevalier,  que  je  ne  vous  con- 
nais pas,  et  qu'un  homme  portant  une  chaîne  et  des 
éperons  d'or  ne  doit  pas  se  présenter  ainsi  devant  une 
femme  sans  protection. 

—  Ne  pas  vous  être  connu  est  un  malheur  pour  moi  ; 
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mais  permettez-moi  d'espérer  que  le  nom  de  De  Bracy 
n'est  pas  tout-à-fait  étranger  pour  vous,  puisque  les  hérauts 
d'armes  l'ont  fait  retentir  plus  d'une  fois  dans  les  tour- 
nois et  sur  les  ehamps  de  bataille,  et  que  les  ménestrels 
l'ont  pris  pour  objet  de  leurs  ehants. 

—  Laissez  donc  aux  hérauts  d'armes  et  aux  ménes- 
trels le  soin  de  chanter  vos  louanges;  elles  seront  mieux 
placées  dans  leur  bouche  que  dans  la  vôtre;  et  dites-moi 
dans  quelles  archives  ils  consigneront  la  victoire  mémo- 
rable que  vous  avez  remportée  cette  nuit  sur  un  vieil- 
lard suivi  de  quelques  serfs  timides,  et  le  noble  exploit 
par  lequel  vous  avez  enlevé  une  fille  sans  défense ,  pour 
la  transporter  contre  son  gré  dans  le  château  d'un  bri- 
gand? 

—  Vous  êtes  injuste,  lady  Rowena,  dit  De  Bracy  en 
se  mordant  les  lèvres  d'un  air  de  confusion,  et  en  pre- 
nant un  ton  qui  lui  était  plus  naturel  que  celui  d'une  ga- 
lanterie affectée  qu'il  avait  d'abord  adopté  :  c'est  parce 
que  vous  n'éprouvez  pas  vous-même  l'influence  d'une 
grande  passion ,  que  vous  ne  voulez  admettre  aucune 
excuse  pour  un  trait  de  démence  dont  vos  charmes  ont 
été  la  seule  cause. 

—  Je  vous  prie,  sire  chevalier,  de  cesser  de  me  parler 
le  langage  des  ménestrels  vagabonds;  il  est  devenu  si 
commun,  qu'il  ne  doit  pas  sortir  de  la  bouche  d'un 
noble  chevalier.  Certes ,  vous  me  contraignez  mainte- 
nant à  m'asseoir,  pour  vous  montrer  combien  je  méprise 
ces  lieux  communs  de  galanterie,  dont  le  dernier  baladin 
a  une  provision  qui  pourrait  lui  durer  d'ici  jusqu'à 
Noël. 

—  Orgueilleuse  dame,  dit  De  Bracy,  piqué  de  voir 
que  son  style  galant  ne  lui  valait  que  le  mépris ,  votre 
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fierté  s'adresse  à  une  ame  qui  n'est  pas  moins  fière  que  la 
vôtre.  Sachez  clone  que  j'ai  fait  valoir  mes  prétentions  à 
votre  main  de  la  manière  qui  convenait  le  mieux  à  mon 
caractère,  et  je  vois,  d'après  le  vôtre,  que  vous  êtes  de 
ces  belles  dont  il  faut  chercher  à  gagner  le  cœur  avec  la 
lance  et  l'épée,  plutôt  qu'avec  les  discours  de  la  cour- 
toisie. 

—  Quand  la  courtoisie  des  discours,  dit  lady  Ro- 
wena,  ne  sert  qu'à  voiler  la  bassesse  des  actions,  c'est 
comme  si  la  ceinture  d'un  noble  chevalier  entourait  le 
corps  d'nn  vil  paysan.  Je  ne  suis  pas  surprise  que  cette 
contrainte  paraisse  vous  gêner  ;  il  aurait  été  plus  hono- 
rable pour  vous  de  conserver  le  costume  et  le  langage 
d'un  bandit,  que  de  chercher  à  voiler  sous  des  expres- 
sions courtoises  et  apprêtées  des  actions  qui  ne  con- 
viennent qu'à  lui. 

—  Votre  conseil  est  excellent,  lady  Rowena;  et  je  di- 
rai ,  avec  une  hardiesse  de  discours  digne  de  celle  de  mes 
actions,  que  vous  ne  sortirez  de  ce  château  qu'en  qua- 
lité d'épouse  de  Maurice  De  Bracy.  Je  ne  suis  pas  ac- 
coutumé à  échouer  dans  mes  entreprises ,  et  un  noble 
Normand  n'a  pas  besoin  de  justifier  scrupuleusement  sa 
conduite  envers  une  Saxonne  qu'il  honore  en  lui  offrant 
sa  main.  Vous  êtes  fière,  lady  Rowena,  vous  n'en  êtes 
que  plus  digne  de  m'appartenir.  Par  quel  autre  moyen 
pouviez-vous  être  élevée  au  rang  et  aux  honneurs  qui 
vous  sont  dus,  si  ce  n'est  en  m'épousant?  Par  quel  autre 
moyen  auriez-vous  pu  sortir  de  la  grange  où  les  Saxons 
logent  avec  les  pourceaux  qui  font  leur  richesse ,  pour 
siéger  à  la  place  qui  vous  est  due,  au  milieu  de  tout  ce 
que  l'Angleterre  a  de  plus  distingué  par  la  beauté,  de 
plus  respectable  par  la  puissance  ? 
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Ce  qu'il  vous  plaît  de  nommer  une  grange,  sir* 
ehevalier,  a  été  ma  demeure  depuis  mon  enfance;  et, 
croyez-moi,  quand  je  la  quitterai,  si  jamais  je  la  quitte, 
ce  sera  pour  quelqu'un  qui  ne  méprisera  ni  l'habitation 
ni  les  mœurs  dans  lesquelles  j'ai  été  élevée. 

—  Je  vous  entends,  belle  dame,  quoique  vous  puissiez 
croire  que  vous  vous  exprimez  en  termes  trop  obscurs 
pour  que  je  les  comprenne.  Mais  ne  vous  flattez  pas  que 
Richard  remonte  jamais  sur  le  trône,  et  bien  moins 
encore  que  ce  Wilfrid  d'Ivanhoe,  son  favori,  vous  con- 
duise jamais  à  ses  pieds  pour  être  saluée  comme  son 
épouse.  Tout  autre,  en  touchant  cette  corde,  pourrait 
éprouver  quelque  jalousie;  mais  ma  ferme  résolution 
ne  peut  être  ébranlée  par  une  passion  sans  espoir  que 
je  ne  regarde  que  comme  un  enfantillage.  Apprenez,  au 
surplus,  que  ce  rival  est  en  ma  puissance;  qu'il  est  pri- 
sonnier dans  ce  château;  Front-de-Bœuf  l'ignore,  et 
je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  pour  éveiller  dans  son  cœur 
une  jalousie  qui  serait  plus  funeste  à  Ivanhoe  que  la 
mienne. 

—  Wilfrid  ici  !  dit  lady  Rowena  :  cela  est  aussi  vrai 
qu'il  l'est  que  Front-de-Bœuf  est  son  rival. 

De  Bracy  fixa  les  yeux  sur  elle  un  instant. 

—  L'ignoriez-vous  réellement  ?  lui  dit-il ,  ne  saviez  - 
vous  pas  qu'il  voyageait  dans  la  litière  du  juif?  voiture 
bien  convenable  sans  doute  pour  un  croisé  dont  le  bras 
devait  conquérir  le  Saint-Sépulcre!  Et  il  se  mit  à  rire 
d'un  air  de  mépris. 

—  S'il  est  vrai  qu'il  soit  ici ,  dit  lady  Rowena  faisant 
un  effort  sur  elle-même  pour  prendre  un  ton  d'indiffé- 
rence ,  mais  sans  pouvoir  s'empêcher  de  trembler  ,  en 
quoi  est-il  rival  de  Front-de-Bœuf ,  et  qu'a-t-il  à  craindre 
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de  lui ,  si  ce  n  est  un  emprisonnement  de  peu  de  durée 
et  le  paiement  d'une  rançon  raisonnable  ,  suivant  les 
usages  de  la  chevalerie  ? 

—  Etes  -  vous  donc  abusée  par  l'erreur  commune  à 
tout  votre  sexe ,  qui  pense  qu'il  ne  peut  exister  d'autre 
rivalité  que  celle  qui  a  ses  charmes  pour  objet?  Ne  savez- 
vous  donc  pas  qu'il  existe  une  jalousie  d'ambition  , 
d'honneurs  ,  de  puissance  et  de  richesses ,  comme  d'a- 
mour ?  Croyez-vous  que  Front-de-Bœuf  ne  cherche  pas 
à  écarter  de  son  chemin  quiconque  peut  mettre  obs- 
tacle à  ses  prétentions  sur  la  belle  baronnie  d'Ivanhoe , 
et  cela  avec  autant  d'ardeur,  avec  aussi  peu  de  scrupule 
que  s'il  s'agissait  du  cœur  de  la  plus  belle  dame  d'An- 
gleterre ?  Mais  accordez-moi  votre  sourire  ,  et  le  cheva- 
lier blessé  n'aura  rien  à  craindre  de  Front-de-Bœuf, 
sans  quoi  vous  pouvez  le  pleurer  dès  à  présent,  comme 
étant  entre  les  mains  d'un  homme  dont  le  cœur  est  inac- 
cessible à  la  compassion. 

—  Sauvez-le  ,  sauvez-le  pour  l'amour  du  ciel  !  s'écria 
lady  Rowena  dont  la  fermeté  cédait  aux  craintes  qu'elle 
concevait  pour  les  jours  de  son  amant. 

—  Je  le  puis ,  je  le  veux  ;  c'est  mon  intention.  Une 
fois  lady  Rowena  l'épouse  de  Bracy  ,  qui  oserait  porter 
la  main  sur  son  parent ,  sur  le  fils  de  son  tuteur,  sur  le 
compagnon  de  son  enfance  ?  Mais  le  don  de  votre  main 
doit  acheter  ma  protection.  Je  ne  suis  pas  assez  fou  ,  je 
n'ai  pas  le  caractère  assez  romanesque  ,  pour  servir  dans 
les  dangers  un  homme  qui  est  le  plus  puissant  obstacle 
que  mes  désirs  puissent  rencontrer.  Employez  en  sa  fa- 
veur l'influence  que  vous  avez  sur  moi  ,  et  il  n'a  rien  à 
craindre  ;  refusez  d'accepter  mon  hommage,  et  Ivanhoe 
périt ,  sans  que  vous  vous  en  trouviez  plus  libre. 
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—  Ce  ton  d'indifférence  et  de  dureté  ,  dit  Iady  Ro- 
wena  en  le  regardant  fixement ,  paraît  en  vous  contraint 
et  forcé.  Ou  vous  n'êtes  pas  si  méchant  que  vous  voulez 
le  paraître  ,  ou  vous  n'avez  pas  le  pouvoir  que  vous  vous 
attribuez. 

—  Ne  vous  laissez  pas  séduire  par  cette  idée  ,  répondit 
De  Bracy  ;  le  temps  vous  en  démontrerait  la  fausseté. 
Songez  que  votre  amant,  votre  amant  préféré,  est  en  ce 
château ,  blessé  ,  sans  défense  ;  il  est  l'obstacle  placé 
entre  Front-de-Bœuf  et  ce  qu'il  estime  plus  que  toutes 
les  beautés  de  l'univers.  Croyez-vous  qu'il  lui  en  coûtera 
beaucoup  pour  se  débarrasser  de  cet  obstacle  par  un  coup 
de  poignard?  Vous  supposerez  peut-être  qu'il  n'osera  se 
porter  à  cet  acte  de  violence  ouverte.  Soit!  mais  un  pré- 
tendu médecin  peut  administrer  par  son  ordre  au  blessé 
un  cordial  qui  le  guérira  de  tous  ses  maux.  Celui  ou  celle 
qui  veille  près  de  lui  peut,  en  retirant  l'oreiller  de  des- 
sous sa  tête,  faciliter  son  passage  dans  l'autre  monde  (i); 
et,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  Ivanhoe  périt  sans 
que  Front-de-Bœuf  puisse  être  soupçonné  d'être  l'auteur 
de  sa  mort.  Cedric  lui-même 

—  Cedric  !  s'écria  lady  Rowena  :  mon  noble  ,  mon 
généreux  tuteur  !  Ah  !  je  mérite  les  malheurs  qui  m'ar- 
rivent ,  puisque  je  puis  l'oublier  pour  m'occuper  du 
destin  de  son  fils. 

—  Oui ,  le  destin  de  Cedric  dépend  aussi  de  votre 
détermination  ,  dit  De  Bracy  ,  et  je  vous  laisse  le  soin 
d'y  réfléchir. 

(i)  Allusion  à  une  ancienne  coutume  barbare.  Lorsque  quelqu'un 
riait  à  l'agonie,  pour  abre'ger  ses  souffrances  ,  on  retirait  l'oreiller 
de  dessous  lui,  on  laissait  pencher  sa  tête  en  bas  ,  et  l'on  accélé- 
rait sa  mort  en  le  privant  Je  respiration.  —  Ed. 
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Lady  Rowena  avait  soutenu  jusque-là  cette  scène  dé- 
chirante avec  un  courage  admirable  ,  mais  c'était  parce 
qu'elle  n'avait  regardé  le  danger  ni  comme  sérieux  ni 
comme  imminent.  Son  caractère  naturel  était  celui  que 
les  physionomistes  attribuent  généralement  aux  teints 
blancs  ,  doux  ,  timide  et  sensible  ;  mais  l'éducation  lui 
avait  en  quelque  sorte  donné  une  trempe  plus  forte.  Ac- 
coutumée à  voir  céder  à  ses  moindres  désirs  toutes  les 
volontés  ,  même  celle  de  Cedric  ,  quoique  assez  impé- 
rieux à  l'égard  de  tout  autre ,  elle  avait  acquis  cette 
sorte  de  courage  et  de  confiance  en  elle-même  qui  nait 
de  la  déférence  constante  de  tous  ceux  qui  composent 
le  cercle  dans  lequel  nous  vivons.  Elle  concevait  à  peine 
la  possibilité  d'une  opposition  à  ses  desseins ,  et  bien 
moins  encore  l'idée  d'être  traitée  sans  le  moindre  égard. 
Son  caractère  impérieux  et  fier  n'était  donc  qu'un 
caractère  fictif,  qui  l'abandonna  dès  que  ses  yeux  furent 
ouverts  sur  le  danger  que  son  amant  et  son  tuteur  cou- 
raient avec  elle  ,  lorsqu'elle  vit  qu'elle  avait  à  faire  à  un 
homme  robuste  et  résolu ,  qui  avait  sur  elle  tous  les 
avantages ,  et  qui  se  disposait  à  en  user. 

Après  avoir  jeté  les  yeux  autour  d'elle ,  comme  si  elle 
eût  cherché  des  secours  inespérés,  et  après  avoir  poussé 
quelques  exclamations  incohérentes  qui  n'offraient  aucun 
sens ,  elle  leva  les  bras  au  ciel ,  fondit  en  larmes ,  et  se 
livra  au  plus  violent  désespoir.  Il  était  impossible  de  la 
Voir  en   cet  état  sans  être  touché   de  compassion ,   et 
Bracy  se  sentit  ému  malgré   lui,   quoiqu'il  éprouvât 
encore  plus  d'embarras  que  d'émotion.  Il  trouvait  qu'il 
était  trop  avancé  pour  pouvoir  reculer  ;  et  cependant , 
dans  la  situation  où  il  voyait  lady  Rowena,  ni  les  rai- 
sonnemens  ni  les  menaces  ne  pouvaient  faire  impression 
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sur  elle.  Il  se  promenait  en  long  et  en  large  dans  l'ap- 
partement ,  tantôt  engageant  la  belle  Saxonne  à  se  cal- 
mer,  tantôt  réfléchissant  sur  ce  qu'il  devait  faire. 

—  Si  je  me  laisse  attendrir  par  les  pleurs  et  le  cha- 
grin de  cette  belle  inconsolable ,  pensait-il ,  quel  fruit 
recueillerai-je  de  mon  entreprise ,  si  ce  n'est  la  perte 
des  belles  espérances  que  j'avais  conçues ,  pour  les- 
quelles j'ai  couru  tant  de  risques  et  les  railleries  du 
prince  Jean  et  de  mes  compagnons  ?  Et  cependant  je 
ne  me  sens  pas  fait  pour  le  rôle  que  j'ai  voulu  jouer. 
Je  ne  puis  voir  de  sang-froid  de  si  beaux  yeux  noyés 
de  larmes ,  des  traits  si  charmans  défigurés  par  l'agonie 
du  désespoir.  Plut  au  ciel  qu'elle  eût  conservé  son  pre- 
mier caractère  de  hauteur  et  de  fierté ,  ou  que  j'eusse, 
comme  Front-de-Bœuf ,  le  cœur  entouré  d'un  triple 
airain  ! 

Agité  par  ces  réflexions ,  il  ne  put  qu'engager  de 
nouveau  lady  Rowena  à  se  calmer  ;  l'assurer  qu'elle  avait, 
tort  de  se  livrer  à  un  tel  désespoir,  que  jamais  il  n'avait 
eu  l'intention  de  lui  causer  un  si  violent  chagrin  ;  enfin 
que  c'était  l'excès  de  sa  passion  qui  l'avait  excité,  mal- 
gré lui  ,  à  faire  des  menaces  qu'il  rougirait  d'exécuter. 
Mais ,  au  milieu  des  consolations  qu'il  tâchait  de  lui 
donner  ,  il  fut  interrompu  par  le  son  trois  fois  répété  du 
cor  qui  avait  alarmé  au  même  instant  les  autres  habi- 
tans  du  château,  et  qui  les  avait  arrêtés  dans  l'exécu- 
tion de  leurs  plans.  Des  trois  confédérés  ,  Bracy  fut 
probablement  celui  qui  regretta  le  moins  cette  inter- 
ruption ,  car  sa  conférence  avec  lady  Rowena  était  arrivée 
à  un  point  où  il  lui  semblait  aussi  difficile  de  la  continuer 
que  de  la  rompre. 

Ici  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  croire  qu'il 
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est  nécessaire  que  nous  donnions  à  nos  lecteurs  quelques 
preuves  meilleures  que  les  incidens  de  notre  histoire  , 
pour  les  convaincre  de  la  vérité  du  triste  tableau  des 
mœurs  de  cette  époque  que  nous  venons  de  lui  tracer. 
Il  est  fâcheux  de  penser  que  ces  vaillans  barons  ,  qui 
par  leur  noble  résistance  aux  prétentions  exagérées  de 
la  couronne  assurèrent  la  liberté  de  l'Angleterre  et  les 
privilèges  du  peuple  anglais  ,  aient  été  eux-mêmes  de 
farouches  oppresseurs  ,  et  se  soient  rendus  coupables 
d'excès  contraires  non -seulement  aux  lois  de  leur 
patrie ,  mais  à  celles  de  l'humanité.  Mais ,  hélas  !  nous 
n'avons  qu'à  puiser  dans  le  judicieux  Henry  un  de  ces 
nombreux  passages  qu'il  a  recueillis  dans  les  auteurs 
contemporains  ,  pour  prouver  que  la  fiction  même  peut 
à  peine  atteindre  la  sombre  horreur  de  ces  temps  dé- 
sastreux. 

La  description  faite  par  l'auteur  de  la  Chronique 
saxonne  des  cruautés  exercées  ,  sous  le  règne  du  roi 
Etienne ,  par  les  grands  barons  et  les  seigneurs  de  châ- 
teaux ,  qui  étaient  tous  Normands ,  fournit  une  preuve 
irrécusable  des  excès  dont  ils  étaient  capables  dans  la 
violence  de  leurs  passions. 

—  Ils  opprimaient  le  peuple,  dit-il ,  en  le  forçant  à 
leur  construire  des  châteaux  ;  et ,  quand  ils  étaient 
construits ,  ils  les  remplissaient  de  scélérats  ,  ou  pour 
mieux  dire  de  diables  incarnés,  par  qui  ils  faisaient  saisir 
les  hommes  et  les  femmes  à  qui  ils  soupçonnaient  des 
richesses;  ils  les  jetaient  dans  des  prisons,  et  leur  fai- 
saient subir  des  tortures  plus  cruelles  que  jamais  martyr 
n'en  endura.  Ils  étouffaient  les  uns  dans  la  boue,  sus- 
pendaient les  autres  par  les  pieds ,  par  la  tête  ou  par 
les  pouces  ,  et  allumaient  sous  eux  un  grand  brasier. 
Tom.  xxxiv.  10 
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Quelquefois  ils  leur  entouraient  la  tête  de  cordes  à 
nœuds  ,  qu'ils  serraient  jusqu'à  ce  qu'elles  pénétrassent 
dans  leur  cerveau  ,  ou  ils  les  jetaient  dans  des  souter- 
rains remplis  de  vipères  ,  de  serpens  et  de  crapauds.    » 

Il  serait  trop  cruel  de  condamner  le  lecteur  à  lire  le 
reste  de  celle  affreuse  description  (i). 

Une  autre  preuve,  et  peut-être  la  plus  forte  que  nous 
puissions  donner  de  ces  fruits  amers  de  la  conquête , 
c'est  que  l'impératrice  Mathilde  ,  quoique  fille  du  roi 
d'Ecosse,  ensuite  reine  d'Angleterre  et  impératrice 
d'Allemagne  ,  fille,  femme  et  mère  de  monarques  ,  fut 
obligée,  pendant  le  séjour  qu'elle  fit  en  Angleterre  pen- 
dant sa  jeunesse,  pour  son  éducation,  de  prendre  le 
voile ,  comme  unique  moyen  d'échapper  aux  poursuites 
licencieuses  des  nobles  normands.  Elle  allégua  ce  motif 
devant  le  grand  conseil  du  clergé  d'Angleterre  ,  comme 
la  seule  raison  de  sa  profession  religieuse  ,  et  le  clergé 
assemblé  admit  la  validité  de  ce  moyen ,  et  reconnut 
comme  notoires  les  circonstances  qui  l'avaient  déter- 
minée à  prononcer  des  vœux  dont  il  reconnut  la  nullité. 
C'était  rendre  un  éclatant  témoignage  de  celte  licence 
honteuse  qui  fit  l'opprobre  de  ce  siècle.  Il  était  généra- 
lement reconnu,  dit-on  ,  qu'après  la  conquête  de  l'An- 
gleterre par  Guillaume,  les  Normands  venus  à  sa  suite, 
fiers  d'une  si  grande  victoire  ,  n'obéirent  à  d'autres  lois 
qu'à  leurs  passions.  Non-seulement  ils  dépouillèrent  de 
leurs  biens  et  de  leurs  terres  les  Saxons  qu'ils  avaient 
vaincus,  mais  ils  attaquaient  même  ouvertement ,  et  de 
la  manière  la  plus  brutale,  l'honneur  de  leurs  femmes 
et   de  leurs  filles.   De  là  il  arrivait  très-souvent  que  les 

([)  Histoire  d'Henry,  édil.  de  i8o5  ,  t.  vu,  pag.  346". 
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veuves  et  les  filles  de  l'ancienne  noblesse  du  pays  se  re- 
tiraient dans  un  couvent,  et  y  prenaient  le  \oile,  non 
par  suite  d'une  vocation  pour  la  vie  du  cloître ,  mais 
parce  que  c'était  leur  seule  ressource  pour  conserver 
leur  honneur  pur  et  sans  tache. 

Telle  était  la  licence  des  temps ,  et  elle  est  attestée 
par  la  déclaration  publique  de  l'assemblée  du  clergé  , 
qui  nous  a  été  transmise  par  Eadmer.  Nous  croyons  donc 
n'avoir  pas  besoin  de  chercher  d'autres  preuves  pour 
démontrer  que  les  scènes  que  nous  venons  de  tracer  , 
et  celles  que  nous  avons  encore  à  rapporter,  d'après 
l'autorité  du  manuscrit  moins  authentique  de  Wardour, 
n'offrent  rien  qui  ne  soit  vraisemblable. 


CHAPITRE  XXIV. 


Comme  un  lion  courtise  sa  lionoe.  » 
J.   Home.   Douglas. 


Tandis  que  les  scènes  que  nous  venons  de  décrire  se 
passaient  dans  différentes  parties  du  château,  la  juive 
Rebecca  attendait  son  destin  dans  la  tour  la  plus  soli- 
taire et  la  plus  sombre.  Elle  y  avait  été  conduite  par  deux 
de  ses  ravisseurs  déguisés ,  qui  la  firent  entrer  dans  une 
petite  chambre  où  elle  se  trouva  en  présence  d'une 
vieille  sibylle  occupée  à  filer,  et  qui  chantait  en  grom- 
melant une  vieille  ballade  saxonne,  comme  pour  accom- 
pagner le  mouvement  de  son  fuseau.  Elle  leva  la  tête 
en  voyant  Rebecca  entrer,  et  jeta  sur  la  belle  juive  ce 
regard  d'envie  et  de  malignité ,  accueil  ordinaire  que 
font  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté  la  vieillesse  et  la  lai- 
deur quand  elles  sont  jointes  à  des  dispositions  mal- 
faisantes. 
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—  Allons  ,  vieux  grillon ,  lève-toi  et  pars ,  dit  un  des 
conducteurs  de  Rebecca,  notre  noble  maître  l'ordonne  : 
il  faut  que  tu  fasses  place  à  une  hôtesse  plus  belle 
que  toi. 

— Oui,  dit  la  vieille  d'un  ton  grondeur,  c'est  ainsi 
qu'on  reconnaît  les  services.  Il  fut  un  temps  où  un  seul 
mot  prononcé  par  moi  aurait  fait  chasser  le  meilleur 
homme  d'armes  du  château,  et  aujourd'hui  il  faut  que 
je  sois  aux  ordres  du  dernier  des  palfreniers. 

—  Dame  Urfried,  dit  son  compagnon,  il  ne  s'agit 
pas  de  raisonner ,  mais  d'obéir ,  et  sur-le-champ.  Il  faut 
avoir  l'oreille  alerte  pour  entendre  les  ordres  d'un 
maître.  Tu  as  eu  ton  temps  comme  une  autre;  ton  so- 
leil a  eu  son  midi  ;  mais  à  présent  il  se  couche.  Tu  res- 
sembles au  vieux  cheval  de  bataille  qu'on  finit  par 
mettre  à  la  réforme,  tu  as  couru  le  galop,  et  mainte- 
nant tu  es  à  peine  en  état  de  trotter.  Allons ,  dépêche- 
toi  ,  et  trotte  hors  d'ici. 

—  Vous  êtes  deux  chiens  de  mauvais  augure,  dit  la 
vieille,  et  puisse  un  chenil  vous  servir  de  tombeau!  Je 
veux  que  Zernebock ,  le  démon  des  anciens  Saxons , 
m'arrache  d'ici  membre  à  membre  si  je  sors  de  ma  cel- 
lule avant  d'avoir  fini  de  filer  le  lin  qui  reste  à  ma  que- 
nouille ! 

—  Tu  en  répondras  à  notre  maître,  dit  l'un  d'eux. 
Et  se  retirant  tous  deux  ,  ils  la  laissèrent  avec  Rebecca , 
qu'ils  avaient  fait  entrer  malgré  la  vieille. 

—  De  quel  côté  souffle  donc  le  vent  aujourd'hui, 
et  quelle  affaire  diabolique  ont-ils  en  tête?  murmura 
la  vieille  dès  qu'ils  furent  partis.  Et  jetant  sur  Rebecca 
un  regard  de  côté  plein  de  malignité  :  —  Cela  n'est  pas 
difficile  à  deviner,  a  jouta-t-elle  ;  des  yeux  brillans,  des 

10. 
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cheveux  noirs,  et  une  peau  blanehe  comme  le  papier 
avant  que  le  prêtre  y  étende  sa  drogue  noire....  Oui, 
oui ,  il  est  aisé  de  voir  pourquoi  on  l'a  envoyée  dans 
une  tour  qui  n'est  habitée  que  par  moi  seule,  d'où  un 
cri  ne  serait  pas  plus  entendu  que  s'il  partait  de  dix 
mille  toises  sous  terre.  Tu  auras  des  hiboux  pour  voi- 
sins, ma  belle,  tu  entendras  leurs  eris,  mais  les  tiens 
ne  seront  entendus  de  personne....  Elle  est  étrangère, 
dit-elle  en  examinant  le  turban  et  les  vêtemens  de  Re- 
beeca.  De  quel  pays  viens-tu  ?  es -tu  Sarrasine  ou  Égyp- 
tienne? Pourquoi  ne  réponds-tu  pas?  ne  sais-tu  que 
pleurer?  ne  peux-tu  point  parler? 

—  Ne  vous  fâchez  pas ,  bonne  mère ,  répondit  Re- 
becca. 

—  Tu  m'en  as  dit  assez ,  reprit  Urfried  :  on  reconnaît 
un  renard  à  la  queue,  et  une  juive  à  la  langue. 

—  Pour  l'amour  du  ciel ,  apprenez-moi  ce  que  j'ai  à 
craindre,  et  comment  se  terminera  la  violence  qu'on 
m'a  faite  en  m'amenant  ici.  En  veut-on  à  ma  vie  à  cause 
de  ma  religion  ?  j'en  ferai  le  sacrifice  à  Dieu  sans  mur- 
murer. 

—  A  ta  vie ,  ma  mignonne  !  Quel  bien  ,  quel  plaisir  ta 
mort  leur  procurerait-elle?  Non  ,  non,  ta  vie  ne  court 
aucun  risque.  Ton  sort  sera  semblable  au  mien.  Et 
pourquoi  une  juive  serait -elle  mieux  traitée  qu'une 
noble  fille  saxonne  ?  Une  juive  aurait-elle  le  droit  de 
s'en  plaindre  ?  Regarde -moi  ;  j'étais  jeune  comme  toi , 
j'étais  encore  plus  belle  que  toi ,  quand  Front-de-Bœuf , 
père  de  ce  Reginald ,  s'empara  de  vive  force  de  ce  châ- 
teau. Mon  père  et  mes  sept  frères  défendirent  leur  châ- 
teau d'étage  en  étage ,  de  chambre  en  chambre.  Leur 
sang  coula  dans  toutes  les  salles,  sur  tous  les  escaliers. 
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L'enfant  presque  au  berceau  fut  massacré  sans  pitié. 
Ils  périrent,  tous  périrent;  et  le  froid  de  la  mort 
n'avait  pas  encore  glacé  leurs  restes  inanimés ,  leur 
sang  coulait  encore ,  que  j'étais  déjà  la  proie  du  vain- 
queur. 

—  N'existe-t-il  donc  aucun  moyen  de  fuir,  de  leur 
échapper  ?  dit  Rebecca.  Je  récompenserais  richement 
le  secours  que  vous  me  donneriez  ! 

—  Fuir  !  échapper  !  répéta  Urfried.  N'y  pense  pas  : 
il  n'y  a  qu'une  porte  pour  sortir  d'ici,  c'est  celle  de  la 
mort ,  et  elle  ne  s'ouvre  que  bien  tard ,  ajouta-t-elle  en 
branlant  la  tête.  Mais  c'est  une  consolation  de  songer 
que  nous  laissons  derrière  nous,  sur  la  terre,  des  êtres 

qui  ne  seront  pas  moins  misérables.  Adieu ,  juive 

juive  ou  chrétienne,  ton  sort  serait  toujours  le  même, 
car  tu  as  affaire  à  des  gens  qui  ne  connaissent  ni  le 
scrupule  ni  la  pitié.  Adieu ,  te  dis-je ,  ma  quenouille  est 
finie  ,  et  ta  tâche  n'est  pas  encore  commencée. 

—  Restez  !  restez  !  s'écria  Rebecca  ;  quand  ce  serait 
pour  m'injurier  et  me  maudire.  Votre  présence  sera 
pour  moi  une  sorte  de  protection. 

—  La  présence  de  la  mère  de  Dieu  ne  pourrait  vous 
protéger.  Voyez ,  dit  la  vieille  en  lui  montrant  une  image 
de  la  sainte  Vierge  grossièrement  sculptée  dans  le  mur  , 
la  voilà;  voyez  si  elle  pourra  détourner  le  sort  qui  vous 
attend. 

Sortant ,  à  ces  mots ,  avec  un  sourire  moqueur  qui 
rendit  ses  traits  ridés  doublement  hideux,  elle  ferma  la 
porte  sur  elle,  et  Rebecca  l'entendit  descendre  lente- 
ment l'escalier,  en  maudissant  à  chaque  pas  les  mar- 
ches ,  qu'elle  trouvait  trop  raides. 

Rebecca  courait  de  bien  plus  grands  dangers  que  lady 
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Rowena.  Ori  pouvait  conserver  quelque  ombre  de  res« 
peet  pour  une  noble  héritière  saxonne;  mais  à  quels 
égards  pouvait  s'attendre  la  fille  d'une  race  proscrite 
et  persécutée?  La  jui\ <'  avait  pourtant  un  avantage. 
L'habitude  de  réfléchir,  une  force  d'esprit  naturelle  et 
bien  au-dessus  de  ses  années  ,  et  la  connaissance  des  pé- 
rils dont  sa  nation  était  toujours  entourée ,  lui  donnaient 
plus  de  moyens  pour  résister  aux  outrages  dont  elle 
était  menacée.  Douée  d'un  caractère  ferme  et  observa- 
teur,  même  dès  sa  plus  tendre  jeunesse  la  pompe  et 
l'opulence  que  son  père  déployait  dans  l'intérieur  de  sa 
maison,  ou  qu'elle  voyait  chez  les  autres  riches  Hé- 
breux ,  n'avaient  pu  l'aveugler  au  point  de  l'empêcher 
de  comprendre  combien  cet  état  était  précaire.  De 
même  que  Damoclès ,  dans  son  célèbre  repas ,  Rebecca 
voyait  toujours  au  milieu  du  luxe  qui  l'entourait  l'épée 
suspendue  par  un  seul  cheveu  sur  la  tête  de  tout  son 
peuple.  Ces  idées  avaient  mûri  son  jugement,  et  rendu 
plus  souple  et  plus  réfléchi  un  naturel  qui ,  dans  d'au- 
tres circonstances ,  aurait  pu  devenir  hautain ,  fier  et 
opiniâtre. 

D'après  l'exemple  et  les  injonctions  de  son  père , 
Rebecca  avait  appris  à  se  conduire  avec  civilité  à  l'é- 
gard de  tous  ceux  qui  approchaient  d'elle.  Elle  n'avait 
pu  imiter  son  humilité  servile,  parce  qu'elle  avait  l'ame 
noble  et  élevée,  et  qu'un  acte  de  bassesse  qu'elle  se  se- 
rait permis  aurait  suffi  pour  la  rendre  méprisable  à  ses 
propres  yeux;  mais  sa  fierté  était  modeste,  et  elle  se 
soumettait  avec  résignation  à  la  situation  où  le  ciel  l'a- 
vait placée  comme  fille  d'une  race  proscrite,  tandis 
qu'elle  sentait  en  elle-même  une  conviction  intime  qu'elle 
avait  droit  à  un  plus  haut  rang  dans  l'estime  publique, 
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que  celui  auquel  le  despotisme  arbitraire  des  préjugés 
religieux  lui  permettait  d'aspirer. 

Préparée  ainsi  à  attendre  l'adversité ,  elle  avait  acquis 
la  fermeté  nécessaire  pour  la  supporter.  Sa  position 
actuelle  exigeait  toute  sa  présence  d'esprit ,  et  elle  l'ap- 
pela à  son  secours. 

Son  premier  soin  fut  d'examiner  la  chambre,  mais 
elle  ne  lui  offrait  que  peu  de  ressources  pour  fuir  ou 
se  défendre.  Il  ne  s'y  trouvait  aucun  verrou  pour  la 
fermer  intérieurement ,  et  l'examen  le  plus  attentif  ne 
lui  fit  découvrir  ni  trappe  ni  passage  secret.  Un  mur 
épais  régnait  tout  à  l'en  tour  ,  et  il  n'y  avait  d'autre 
porte  que  celle  par  laquelle  on  l'avait  introduite  et  qui 
communiquait  seule  avec  le  reste  du  château.  L'unique 
fenêtre  qui  éclairait  l'appartement  lui  donna  d'abord 
quelque  espoir ,  car  elle  donnait  sur  une  petite  terrasse 
extérieure  d'environ  trois  pieds  de  largeur,  pratiquée 
pour  placer  quelques  archers  en  cas  d'attaque  de  ce 
côté.  Mais  elle  reconnut  que  cette  plate -forme  était 
isolée,  et  sans  aucune  communication  avec  le  reste  du 
bâtiment. 

Il  ne  lui  restait  donc  pour  toute  ressource  qu'un 
courage  passif,  et  cette  confiance  dans  le  ciel  naturelle 
aux  âmes  nobles  et  généreuses.  Quoiqu'un  des  points 
de  croyance  de  Rebecca  fût  une  fausse  interprétation 
des  saintes  Ecritures  dans  les  promesses  qu'elles  font 
au  peuple  choisi  de  Dieu ,  elle  avait  aussi  été  accoutu- 
mée à  regarder  la  situation  actuelle  de  ce  peuple  comme 
un  état  d'épreuves ,  et  à  espérer  qu'un  jour  viendrait 
où  les  enfans  de  Sion  seraient  appelés  à  partager  tous 
les  droits  des  gentils.  En  attendant  cet  heureux  mo- 
ment ,  tout ,  autour  d'elle ,  lui  annonçait  que  sa  nation 


ti8  IVANHOE. 

souffrait  une  de  ces  persécutions  prédites  par  les  pro- 
phètes, et  qu'il  était  de  son  devoir  de  s'y  soumettre 
sans  murmurer.  Se  considérant  donc  comme  une  des 
victimes  de  l'infortune  générale,  elle  avait  depuis  long- 
temps appris  à  envisager  avec  sang-froid  tous  les  mal- 
heurs qui  pouvaient  lui  arriver. 

Cependant  elle  trembla  et  changea  de  couleur  quand 
elle  entendit  quelqu'un  monter  l'escalier  qui  condui- 
sait à  sa  chambre,  et  surtout  quand,  la  porte  en  ayant 
été  ouverte,  elle  y  vit  entrer  un  homme  de  grande  taille, 
vêtu  comme  un  de  ces  brigands  auxquels  elle  attribuait 
encore  sa  captivité.  Sa  toque  ,  enfoncée  sur  ses  sourcils , 
cachait  le  haut  de  sa  figure,  et  il  tenait  son  manteau 
croisé  de  manière  à  en  couvrir  la  partie  inférieure.  Sous 
ce  déguisement,  comme  s'il  se  fût  préparé  à  quelque 
action  dont  il  rougissait  lui-même,  il  ferma  la  porte 
avec  soin  ,  et  se  présenta  devant  sa  prisonnière  effrayée. 
Quoique  plus  audacieux  que  ceux  dont  il  avait  em- 
prunté le  costume,  il  parut  cependant  embarrassé  pour 
expliquer  le  motif  de  sa  visite  ;  et  Rebecca ,  le  jugeant 
d'après  ses  vêtemens ,  et  croyant  qu'en  satisfaisant  sa 
cupidité  elle  pourrait  obtenir  quelques  droits  à  sa  pro- 
tection ,  eut  le  temps  de  détacher  un  superbe  collier  et 
deux  riches  bracelets  qu'elle  portait ,  et  de  les  lui  pré- 
senter. 

—  Prenez  ceci,  mon  ami,  lui  dit-elle;  pour  l'amour 
du  ciel,  ayez  pitié  de  mon  vieux  père  et  de  moi.  Ces 
bijoux  sont  précieux;  mais  ce  n'est  qu'une  bagatelle 
auprès  de  ce  que  nous  donnerions  pour  obtenir  de 
sortir  de  ce  château  sans  qu'il  nous  soit  fait  aucune 
injure. 

Belle  fleur  de  la  Palestine ,  répondit  le  prétendu 
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outlaw  en  refusant  les  joyaux  qu'elle  lui  offrait,  ces 
perles  sont  orientales,  mais  elles  cèdent  en  blancheur  à 
vos  dents  :  ces  diamans  sont  brillans,  mais  ils  n'ont  pas 
l'éclat  de  vos  yeux  ;  et  depuis  que  j'ai  embrassé  ma  pro- 
fession j'ai  fait  vœu  de  préférer  toujours  la  beauté  aux 
richesses. 

—  Ne  vous  faites  pas  tort  à  vous-même,  répliqua 
Rebecca  :  acceptez  une  rançon ,  et  ayez  pitié  de  nous. 
Avec  de  l'or,  rien  ne  vous  manquera;  et  si  vous  nous 
maltraitez,  vous  n'obtiendrez  que  des  remords.  Mon 
père  satisfera  volontiers  à  tous  vos  désirs;  et  si  vous 
êtes  sage ,  l'or  que  vous  obtiendrez  de  lui  pourra  faci- 
liter votre  rentrée  dans  la  société  ,  vous  valoir  le  pardon 
de  vos  erreurs  passées,  et  vous  mettre  à  l'abri  de  la  né- 
cessité d'en  commettre  de  nouvelles. 

—  C'est  fort  bien  parler,  dit  Bois-Guilbert  en  fran- 
çais, trouvant  peut-être  quelque  difficulté  à  continuer 
en  saxon  la  conversation  que  Rebecca  avait  commencée 
en  cette  langue  ;  mais  apprenez,  lis  charmant  de  la  val- 
lée de  Bacca,  que  votre  père  est  déjà  entre  les  mains 
d'un  savant  alchimiste  qui  trouvera  le  moyen  de  fondre 
ses  shekels  et  de  les  convertir  en  lingots.  Le  vénérable 
Isaac  subit  une  opération  qui  le  fera  renoncer  à  ce  qu'il 
a  de  plus  cher  au  monde,  sans  que  j'aie  besoin  d'y  em- 
ployer mes  efforts  ou  mes  prières.  L'amour  et  la  beauté 
doivent  payer  votre  rançon,  et  je  ne  l'accepterai  qu'en 
cette  monnaie. 

—  Tu  n'es  point  un  outlaw,  dit  Rebecca  en  se  ser- 
vant de  la  même  langue  qu'il  venait  d'employer.  Jamais 
outlaw  ne  refusa  de  pareilles  offres,  et  aucun  d'eux  en 
ce  pays  ne  connaît  le  dialecte  dans  lequel  tu  viens  de 
me  parler.  Tu  es  un  Normand ,  peut-être  un  noble  nor- 
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mand;  sois-le  dans  tes  actions,  et  laisse  là  ce  masque 
hideux  d'outrage  et  de  violence. 

—  Et  vous  qui  devinez  si  juste,  dit  Bois-Guilbert  en 
baissant  le  manteau  blanc  qui  lui  couvrait  une  partie 
de  la  figure,  vous  n'êtes  pas  une  fille  d'Israël;  vous  êtes 
la  sorcière  d'Endor,  si  ce  n'est  que  vous  êtes  jeune  et 
belle.  Vous  l'avez  dit,  belle  rose  de  Sharon,  je  ne  suis 
pas  un  outlaw;  je  suis  un  chevalier,  un  chevalier  nor- 
mand de  haut  lignage,  et  qui  aura  plus  de  plaisir  à  vous 
parer  de  perles  et  de  diamans  qu'à  vous  dépouiller  de 
ceux  que  vous  avez  déjà. 

—  Et  qu'attendez-vous  donc  de  moi,  lui  demanda 
Rebecca,  si  ce  ne  sont  des  richesses?  Que  peut-il  y  avoir 
de  commun  entre  vous  et  moi  ?  Vous  êtes  chrétien ,  je 
suis  juive  ;  notre  union  est  défendue  par  les  lois  de  l'É- 
glise comme  par  celles  de  la  synagogue. 

— Oui  sans  doute!  s'écria  le  templier  en  riant  :  épou- 
ser une  juive  !  Non  ,  de  par  Dieu  !  fussiez-vous  la  reine 
de  Saba  !  Sachez  d'ailleurs ,  charmante  fille  de  Sion , 
que,  si  le  roi  très-chrétien  m'offrait  sa  fille  très- chré- 
tienne en  mariage,  avec  le  Languedoc  pour  dot,  je  ne 
pourrais  l'accepter.  Mon  vœu  me  défend  d'aimer  autre- 
ment que  par  amour,  comme  je  veux  vous  aimer.  Je  suis 
templier,  voyez  la  croix  de  mon  ordre. 

—  Oserez-vous  bien  en  appeler  à  un  tel  signe  dans 
un  pareil  moment  ?  dit  Rebecca. 

—  Que  vous  importe  ?  vous  ne  croyez  pas  à  ce  signe 
bienheureux  de  notre  salut. 

—  Je  crois  ce  que  mes  pères  ont  cru  ;  et ,  si  je  me 
trompe  dans  ma  croyance,  puisse  Dieu  me  le  pardon- 
ner!  Mais  vous,  sire  chevalier,  quelle  est  la  vôtre , 

quand  vous  en  appelez  sans  scrupule  à  un  symbole  que 
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votre  religion  regarde  comme  sacré,  à  l'instant  même 
où  vous  parlez  de  violer  le  vœu  solennel  que  vous  avez 
fait  comme  chevalier  et  religieux  ? 

—  Vous  prêchez  à  ravir,  fille  de  Sirach;  mais,  ai- 
mable Ecclésiastica,  les  préjugés  étroits  de  votre  nation 
ne  vous  permettent  pas  de  connaître  nos  privilèges.  Le 
mariage  serait  un  crime  au  premier  chef  pour  un  tem- 
plier; mais  les  autres  folies  qu'il  peut  se  permettre  ne 
sont  que  des  fautes  vénielles.  J'irai  chercher  l'absolu- 
tion au  couvent  le  plus  voisin.  Le  plus  sage  de  vos  mo- 
narques et  son  père,  dont  vous  conviendrez  que  l'exem- 
ple doit  avoir  quelque  poids,  ne  jouissaient  pas  de 
prérogatives  plus  étendues  que  celles  dont  nous  jouis- 
sons, nous  autres  pauvres  soldats  du  temple  de  Sion , 
pour  en  avoir  embrassé  la  défense.  Les  protecteurs  du 
temple  de  Salomon  ont  acquis  le  droit  d'imiter  ce 
grand  roi  dans  sa  conduite. 

—  Si  vous  n'avez  lu  les  saintes  Écritures  que  pour  y 
chercher  les  moyens  de  justifier  votre  vie  licencieuse , 
vous  ressemblez  à  celui  qui  travaille  à  extraire  un 
poison  des  herbes  les  plus  utiles  et  les  plus  salutaires. 

Les  yeux  du  templier  étincelèrent  du  feu  de  la  colère 
à  ce  reproche  mérité. —  Rebecca ,  lui  dit-il,  écoute-moi. 
Je  t'ai  parlé  jusqu'à  présent  avec  douceur,  mais  je  vais 
te  parler  en  maître  :  tu  es  ma  captive  ;  je  t'ai  conquise 
avec  la  lance  et  l'épée  ;  et  tu  es  soumise  à  mes  volontés 
par  toutes  les  lois  des  nations.  Je  ne  rabattrai  rien  de 
mes  droits,  et  j'obtiendrai  par  la  violence  ce  que  tu  re- 
fuses aux  prières  et  à  la  nécessité. 

—  Arrête,  dit  Rebecca ,  arrête  ;  écoute-moi,  avant  de 
te  souiller  d'un  crime  abominable.  Ta  force  peut  l'em- 
porter sur  la  mienne;  car  Dieu  a  fait  la  femme  faible, 
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et  a  confié  sa  défense  à  la  générosité  de  l'homme  :  mais, 
templier,  je  proclamerai  ta  scélératesse  d'un  bout  de 
l'Europe  à  l'autre  ;  je  devrai  à  la  superstition  de  tes  con- 
frères ce  que  leur  compassion  me  refuserait  peut-être. 
Toutes  les  commanderies ,  tous  les  chapitres  de  ton 
ordre  apprendront  qu'un  templier  a  manqué  à  ses  vœux 
pour  une  juive  ;  et  ceux  même  que  ton  crime  en  lui- 
même  ne  ferait  pas  frémir  te  maudiront  pour  avoir  dés- 
honoré la  croix  que  tu  portes,  pour  l'amour  d'une  fille 
de  mon  peuple. 

—  Tu  as  l'esprit  subtil,  ma  petite  juive,  dit  le  tem- 
plier qui  savait  que  toute  intrigue  criminelle  avec  une 
juive  était  rigoureusement  punie  par  les  statuts  de  son 
ordre,  et  qui  avait  même  vu  prononcer  la  dégradation 
de  quelques  chevaliers  pour  ce  crime  ;  —  tu  as  l'esprit 
subtil;  mais  il  faudra  que  tu  aies  la  voix  forte,  si  tu 
peux  la  faire  entendre  au-delà  des  murs  de  ce  donjon , 
que  ne  peuvent  percer  ni  les  murmures,  ni  les  plaintes, 
ni  les  gémissemens,  ni  les  cris.  Or  tu  n'en  sortiras  de  ta 
vie  qu'à  une  seule  condition  :  soumets -toi  à  ton  des- 
tin ,  et  embrasse  notre  sainte  religion.  Alors  je  t'en  fais 
sortir,  et  je  te  fais  briller  d'une  telle  magnificence,  que 
les  plus  fières  dames  normandes  céderont  en  éclat 
comme  en  beauté  à  la  favorite  de  la  meilleure  lance 
des  défenseurs  du  Temple. 

—  Me  soumettre  à  mon  destin  !  s'écria  Rebecca.  Quel 

destin,  juste  ciel! embrasser  ta  religion  !  Et  quelle 

peut  être  cette  religion  qu'un  monstre  comme  toi  pro- 
fesse?  Toi,  la  meilleure  lance  des  templiers  !  — lâche 

chevalier  !  —  prêtre  parjure  !  — je  te  méprise ,  et  je  défie 
ta  malice  :  le  Dieu  d'Abraham  a  ouvert  une  voie  à  sa 
fille  pour  se  retirer  de  cet  abîme  d'infamie. 
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A  ces  mots,  elle  ouvrit  la  fenêtre,  et  se  plaça  sur  le 
bord  de  l'étroite  plate-forme  sous  laquelle  il  n'y  avait 
plus  qu'un  effrayant  précipice.  Ne  s'attendant  pas  à  cet 
acte  de  désespoir,  car  jusqu'alors  Rebecca  était  restée 
immobile ,  Bois-Guilbert  ne  put  ni  la  retenir  ni  lui  cou- 
per le  chemin.  Il  fit  pourtant  un  mouvement  pour  cou- 
rir à  elle. 

—  Reste  où  tu  es,  fier  templier,  s'écria-t-elle ,  ou ,  si 
tu  fais  un  pas  de  plus  vers  moi,  je  me  jette  à  l'instant 
dans  le  précipice  que  tu  vois  sous  mes  pieds.  Mon  corps 
sera  écrasé  et  méconnaissable  avant  d'être  la  victime  de 
ta  brutalité. 

En  finissant  ces  mots,  elle  joignit  les  mains  et  les 
éleva  vers  le  ciel,  comme  pour  implorer  sa  miséricorde 
pour  son  ame  avant  de  s'élancer  dans  l'abîme. 

Le  templier  hésita  un  instant,  mais  son  audace,  qui 
n'avait  jamais  cédé  ni  à  la  pitié  ni  aux  prières,  céda  à 
l'admiration  que  lui  inspira  le  courage  héroïque  d'une 
jeune  fille. —  Jeune  imprudente,  lui  dit-il,  quitte  cet 
endroit  dangereux;  rentre  dans  la  chambre;  je  te  jure 
par  le  ciel  et  la  terre  que  je  ne  chercherai  pas  à  t'of- 
fenser. 

—  Je  ne  me  fierai  pas  à  toi ,  templier  :  tu  m'as  appris 
à  connaître  les  vertus  de  ton  ordre.  Manquer  à  ce  nou- 
veau serment  ne  serait  encore  pour  toi  qu'une  faute  vé- 
nielle. Pourrais -tu  te  croire  obligé  à  garder  le  serment 
qui  n'intéresse  que  l'honneur  ou  le  déshonneur  d'une 
pauvre  juive? 

—  Vous  ne  me  rendez  pas  justice,  dit  le  templier; 
je  vous  jure  par  le  nom  que  je  porte,  par  la  croix  qui 
est  sur  mon  épaule,  par  l'épée  suspendue  à  mon  côté  , 
par  les  armoiries  de  mes  ancêtres,  que  vous  n'avez  rien 


124  IVANHOE. 

à  craindre  de  moi.  Si  vous  oubliez  le  soin  de  votre  sû- 
reté ,  songez  à  celle  de  votre  père  ;  il  est  en  danger  ;  il  a 
besoin  d'un  ami  puissant ,  et  je  lui  en  servirai. 

—  Hélas  !  dit  Rebecca ,  je  ne  sais  que  trop  quels  ris- 
ques il  court  dans  ce  château  !  mais  puis-je  me  fier  à 
vous? 

—  Je  consens  qu'on  brise  mes  armes  et  que  mon  nom 
soit  déshonoré ,  si  vous  avez  le  moindre  motif  pour 
vous  plaindre  de  moi.  J'ai  méprisé  bien  des  lois, 
bien  des  réglemens,  mais  jamais  je  n'ai  manqué  à  ma 
parole. 

—  Yoici  jusqu'où  peut  aller  ma  confiance  en  vous  , 
dit  Rebecca  en  quittant  les  créneaux  et  en  se  serrant 
contre  une  des  embrasures  ou  des  mâchicoulis,  comme 
on  les  appelait  alors.  Je  n'irai  pas  plus  loin ,  et ,  si  vous 
cherchez  à  diminuer  d'un  seul  pas  la  distance  qui  nous 
sépare,  vous  verrez  qu'une  juive  aime  mieux  confier 
son  ame  à  Dieu  que  son  honneur  à  un  templier. 

Pendant  que  Rebecca  parlait  ainsi,  sa  noble  et  ferme 
résolution ,  qui  correspondait  si  bien  à  la  beauté  ex- 
pressive de  ses  traits ,  donnait  à  ses  regards ,  à  son  ac- 
cent et  à  son  maintien  ,  une  dignité  supérieure  à  celle 
d'une  mortelle.  La  crainte  d'une  mort  si  prochaine  et 
si  horrible  ne  fit  ni  trembler  ses  lèvres  ni  pâlir  ses 
joues  :  au  contraire ,  la  pensée  qu'elle  était  maîtresse  de 
son  destin,  et  que  la  mort  pouvait  la  sauver  de  l'infa- 
mie ,  animait  son  teint  et  ajoutait  un  nouvel  éclat  à  ses 
yeux. 

—  Que  la  paix  soit  conclue  entre  nous,  Rebecca,  dit 
le  templier. 

—  La  paix,  si  tu  veux,  répondit-elle,  la  paix,  mais 
à  cette  distance. 
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—  Vous  ne  devez  cependant  plus  me  craindre. 

—  Je  ne  vous  crains  pas ,  grâce  à  celui  qui  a  construit 
cette  tour  si  élevée,  qu'il  est  impossible  qu'un  être 
animé  en  tombe  sans  perdre  la  vie.  Grâce  à  lui  et  au 
Dieu  d'Israël,  je  ne  vous  crains  pas. 

—  Vous  ne  me  rendez  pas  justice ,  s'écria  le  templier; 
de  par  le  ciel  et  la  terre ,  vous  ne  me  la  rendez  pas.  Je 
ne  suis  pas  naturellement  ce  que  vous  me  croyez ,  ce 
que  vous  m'avez  vu,  dur,  égoïste,  inflexible.  Une  femme 
a  fait  naître  en  mon  cœur  la  cruauté  ,  et  j'ai  été  sans 
pitié  pour  les  femmes,  mais  non  pour  celles  qui  vous 
ressemblent.  Écoutez-moi,  Rebecca;  jamais  chevalier 
n'a  pris  la  lance  avec  un  cœur  plus  dévoué  à  la  dame 
de  ses  pensées  que  Brian  de  Bois-Guilbert.  Fille  d'un 
petit  baron  qui  n'avait  pour  tous  domaines  qu'une  tour 
tombant  en  ruines,  un  mauvais  vignoble,  et  quelques 
lieues  de  terrain  dans  les  landes  stériles  de  la  Gasco- 
gne, son  nom  était  connu  partout  où  il  se  passait  de 
hauts  faits  d'armes ,  plus  connu  que  celui  de  mainte 
dame  qui  avait  un  comté  pour  dot.  Oui ,  continua-t-il 
d'un  ton  animé,  en  marchant  à  grands  pas  et  se  rappe- 
lant à  peine  la  présence  de  la  belle  juive,  oui ,  mes  ex- 
ploits, mes  dangers,  mon  sang  répandu  plus  d'une  fois, 
firent  connaître  le  nom  d'Adélaïde  de  Montemart  de- 
puis la  cour  de  Castille  jusqu'à  celle  de  Bysance.  Et 
comment  en  fus-je  payé?  quand  je  revins  chargé  de 
lauriers  si  chèrement  achetés,  au  prix  de  mille  fatigues , 
au  prix  de  mon  sang ,  je  la  trouvai  mariée  à  un  simple 
cctiyer  gascon  dont  le  nom  n'avait  jamais  été  prononcé 
hors  de  l'enceinte  de  son  petit  domaine  !  C'était  bien 
véritablement  que  je  l'aimais  ;  je  jurai  de  me  venger,  et 
ma  vengeance  fut  terrible ,  mais  elle  retomba  sur  ma 

ii. 
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tète.  Je  rompis  violemment  tous  les  liens  qui  attachent 
à  la  vie.  — Mon  âge  mûr  ne  connaîtra  pas  de  toit  do- 
mestique. —  Je  ne  serai  point  consolé  par  une  épouse 
affectueuse.  —  Ma  vieillesse  n'aura  point  de  foyer  ami. 
—  Mon  tombeau  sera  solitaire.  —  Aucun  fils  ne  doit  me 
survivre  pour  porter  l'ancien  nom  de  Bois-Guilbert.  — 
J'ai  déposé  aux  pieds  de  mon  supérieur  ma  volonté  et 
le  privilège  de  mon  indépendance.  Le  templier,  véritable 
serf,  auquel  il  n'en  manque  que  le  nom ,  ne  peut  pos- 
séder ni  biens  ni  terres  ;  il  ne  vit ,  n'agit ,  ne  respire 
que  par  la  volonté  et  sous  le  bon  plaisir  de  son  grand- 
maître. 

—  Hélas!  dit  Rebecca,  quels  avantages  peuvent  in- 
demniser de  si  grands  sacrifices  ? 

—  L'espoir  de  la  vengeance,  Rebecca,  et  les  projets 
de  l'ambition. 

—  Pauvre  récompense  pour  l'abandon  de  tout  ce  que 
les  hommes  ont  de  plus  cher  !  dit  la  juive. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  jeune  fille  ;  la  vengeance  est 
le  plaisir  des  dieux  ;  et,  s'ils  se  la  réservent,  comme  nos 
prêtres  nous  le  disent,  c'est  parce  qu'ils  la  regardent 
comme  une  jouissance  trop  précieuse  pour  l'accorder 
à  de  simples  mortels.  Et  l'ambition  !  c'est  une  tentation 
capable  de  troubler  le  bonheur  du  ciel  même.  Rebecca, 
ajouta-t-il  après  un  moment  de  silence,  celle  qui  peut 
préférer  la  mort  au  déshonneur  doit  avoir  une  ame 
forte  et  fière.  Il  faut  que  tu  sois  à  moi  ! Ne  vous  ef- 
frayez pas ,  dit-il  en  la  voyant  tressaillir  et  se  tourner 
vers  la  plate-forme ,  il  faut  que  ce  soit  de  votre  'plein 
gré ,  et  que  vous-même  en  prescriviez  les  conditions.  Il 
faut  que  vous  consentiez  à  partager  avec  moi  des  espé- 
rances plus  étendues  que  celles  qu'on  peut  attendre  du 
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trône  d'un  monarque.  Écoutez -moi  avant  de  me  répon- 
dre,  et  réfléchissez  avant  de  me  refuser.  Le  templier, 
comme  vous  l'avez  dit ,  perd  ses  droits  sociaux  et  sa 
liberté,  mais  il  devient  membre  d'un  corps  puissant, 
devant  lequel  les  trônes  tremblent  déjà.  Une  goutte 
d'eau ,  tombant  dans  la  mer,  devient  partie  de  cet  océan 
irrésistible  qui  mine  les  rochers,  et  qui  engloutit  des 
flottes  entières  ;  il  en  est  de  même  de  chaque  chevalier 
dans  notre  ordre.  Ne  croyez  pas  que  j'en  sois  un  des 
moindres  membres.  La  valeur  dont  j'ai  fait  preuve  m'a 
fait  promettre  la  première  commanderie  vacante,  et 
l'on  me  regarde  comme  devant  obtenir  un  jour  le  bâton 
de  grand-maître.  Si  j'y  parviens  jamais,  les  pauvres  sol- 
dats du  Temple  ne  se  borneront  pas  à  placer  le  pied  sur 
le  cou  des  rois  :  un  moine  à  sandales  de  cordes  peut  en 
faire  autant.  Notre  gantelet  arrachera  le  sceptre  de 
leurs  mains;  notre  cotte  de  mailles  s'assiéra  sur  leur 
trône.  La  venue  du  Messie,  que  votre  nation  attend  en 
vain ,  ne  lui  procurerait  pas  un  pouvoir  égal  à  celui  au- 
quel je  puis  aspirer.  Je  ne  chercherais  qu'une  ame  aussi 
ardente  que  la  mienne  pour  le  partager  avec  elle ,  et  je 
l'ai  trouvée  en  vous. 

—  Est-ce  à  une  fille  d'Israël  que  vous  parlez  ainsi  ? 
dit  Rebecca  :  songez  donc... 

—  Ne  cherchez  pas  à  me  répondre  en  alléguant  la 
différence  de  nos  croyances.  Dans  nos  assemblées  se- 
crètes, nous  ne  faisons  que  rire  des  contes  dont  nos 
nourrices  nous  ont  bercés.  Ne  croyez  pas  que  nous 
n'ayons  pas  ouvert  les  yeux  sur  la  folie  de  nos  fonda- 
teurs, qui  renoncèrent  à  toutes  les  délices  de  la  vie  pour 
le  plaisir  de  gagner  vo  qu'ils  appelaient  la  couronne  du 
martyre,  en  mourant  de  faim  et  de  soif,  victimes  de  la 
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peste  ou  du  cimeterre  des  barbares,  contre  lesquels  ils 
s'efforcèrent  en  vain  de  défendre  un  désert  aride,  qui 
n'a  de  prix  qu'aux  yeux  de  la  superstition.  Notre  ordre 
conçut  bientôt  de  plus  grandes  vues,  des  projets  plus 
hardis,  et  trouva  une  indemnité  plus  proportionnée  à 
nos  sacrifices.  Nos  immenses  possessions  dans  tous  les 
royaumes  de  l'Europe,  notre  renommée  militaire,  qui 
amène  à  nous  la  fleur  de  la  chevalerie  de  tous  les  pays 
de  la  chrétienté,  tout  tend  à  un  but  auquel  ne  son- 
geaient guère  nos  pieux  fondateurs  ;  les  esprits  faibles 
qui  embrassent  notre  ordre,  par  suite  des  mêmes  pré- 
jugés, l'ignorent,  et  leur  superstition  les  rend  nos  in- 
strumens  passifs.  Mais  je  ne  puis  en  ce  moment  soule- 
ver davantage  le  voile  qui  couvre  nos  grands  desseins.  Le 
son  du  cor  que  vous  venez  d'entendre  annonce  quelque 
événement  qui  peut  rendre  ma  présence  nécessaire.  Ré- 
fléchissez sur  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Je  ne 
vous  demande  pas  de  m'accorder  le  pardon  de  la  me- 
nace dont  je  vous  ai  effrayée.  Sans  elle,  je  n'aurais  pas 
connu  la  noblesse,  la  fierté  de  votre  caractère,  et, 
par  conséquent,  nous  y  avons  gagné  tous  deux.  La 
pierre  de  touche  peut  seule  faire  connaître  le  bon  or. 
Adieu;  nous  nous  reverrons,  et  nous  aurons  une  autre 
conférence. 

Il  sortit  de  la  chambre,  et  descendit  l'escalier,  lais-* 
sant  Rebecca  peut-être  moins  épouvantée  de  l'idée  de 
mort  à  laquelle  elle  s'était  courageusement  vouée,  que 
de  l'ambition  effrénée  et  de  l'impiété  sacrilège  du  bri- 
gand audacieux  sous  le  pouvoir  duquel  elle  se  trouvait 
malheureusement  placée.  Dès  qu'il  fut  parti,  son  pre- 
mier soin  fut  de  rendre  grâce  au  Dieu  de  Jacob  de  la 
protection  qu'il  lui  avait  accordée,  et  de  le  supplier  de 
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continuer  à  la  répandre  sur  elle  et  sur  son  père.  Un 
autre  nom  se  glissa  dans  sa  prière  fervente,  ce  fut  celui 
du  jeune  chrétien  blessé  que  son  mauvais  destin  avait 
jeté  entre  les  mains  d'hommes  altérés  de  sang,  ses  en- 
nemis déclarés.  Son  cœur  lui  reprocha  pourtant  de  con- 
server, même  en  s' adressant  à  Dieu,  le  souvenir  d'un 
homme  dont  le  destin  ne  pouvait  avoir  aucune  liaison 
avec  le  sien  ;  d'un  Nazaréen ,  d'un  ennemi  de  sa  foi.  Mais 
ses  vœux  étaient  déjà  adressés  au  ciel,  et  tous  les  pré- 
jugés de  sa  secte  ne  purent  avoir  assez  de  pouvoir  sur 
elle  pour  l'en  faire  repentir. 


CHAPITRE  XXV. 


k  Quel  griffonnage  diabolique  1  jamais  je  n'en  ai  tu  un 
semblable  !   s 

Goldsuith.  Elle  s'abaisse  ,  mais  c'est  pour  vaincre. 


De  Bracy  était  déjà  dans  la  grande  salle  du  château 
quand  le  templier  y  entra.  — Je  présume,  lui  dit-il,  que 
le  son  importun  du  cor  a  troublé  votre  entretien  amou- 
reux comme  le  mien.  Mais  vous  paraissez  l'avoir  quitté 
à  regret,  puisque  vous  arrivez  plus  tard,  et  j'en  conclus 
que  votre  entrevue  s'est  passée  plus  agréablement  que 
la  mienne. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  été  favorablement  accueilli 
par  l'héritière  saxonne? 

— Par  les  reliques  de  saint  Thomas  Becket,  il  faut  que 
lady  Rowena  ait  entendu  dire  que  je  ne  puis  soutenir  la 
vue  d'une  femme  en  pleurs. 
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—  Fi  donc!  le  chef  d'une  compagnie  franche  s'inquié- 
ter des  pleurs  d'une  femme!  Quelques  gouttes  d'eau 
tombées  sur  la  torche  de  l'Amour  ne  font  qu'en  rendre 
la  flamme  plus  vive. 

— Passe  pour  quelques  gouttes,  mais  cette  demoiselle 
en  a  versé  de  quoi  éteindre  un  brasier.  Jamais  on  n'a  vu 
tant  se  tordre  les  bras  et  répandre  un  tel  déluge  de 
larmes  depuis  celles  de  sainte  Niobé  ,  dont  le  prieur 
Aymer  nous  parlait  il  y  a  quelque  temps  (i).  La  belle 
Saxonne  est  possédée  d'un  démon  aquatique. 

—  Et  la  juive  était  possédée  d'une  légion  de  diables: 
car  un  seul  diable,  fût-ce  Apollon  lui-même,  ne  pour- 
rait lui  avoir  inspiré  une  fierté  si  indomptable,  une  ré- 
solution si  opiniâtre.  Mais  où  est  Front-de-Bœuf?  Voilà 
le  cor  qui  sonne  de  plus  en  plus  fort. 

— Il  est  sans  doute  à  négocier  avec  le  juif,  je  sup- 
pose, répondit  Bracy  froidement;  et  les  hauts  cris  d'Isaac 
auront  étouffé  le  bruit  du  cor.  Vous  pouvez  savoir,  par 
expérience,  qu'un  juif  à  qui  l'on  demande  une  rançon 
telle  qu'en  exigera  sans  doute  notre  ami  Front-de-Bœuf, 
pousse  des  hurlemens  grâce  auxquels  vingt  cors  et  au- 
tant de  trompettes  ne  pourraient  se  faire  entendre.  Mais 
nous  allons  le  faire  appeler  par  un  vassal. 

Ils  furent  bientôt  joints  par  Front-de-Bœuf,  qui  avait 
été  troublé  dans  la  scène  de  sa  cruauté  tyrannique , 
comme  les  lecteurs  l'ont  déjà  vu,  et  qui  s'était  arrêté 
quelques  instans  pour  donner  quelques  ordres. 

—  Voyons  quelle  est  la  cause  de  cette  maudite  inter- 

(0  Le  prieur  aurait  bien  dû  leur  dire  aussi  dans  quel  temps 
ISiofoé  fut  canonise'c.  Ce  fut  sans  doute  à  l'époque  où 

«  Moïse  à  Pan  emprunta  ses  pipeaux.  »  —  L.  T. 
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ruption,  dit-il  avec  humeur.  Voici  une  lettre  qu'un  mes- 
sager vient  d'apporter;  et,  si  je  ne  me  trompe ,  elle  est 
écrite  en  saxon. 

Il  la  regardait  en  la  tournant  dans  tous  les  sens, 
comme  s'il  eût  espéré  pouvoir  en  deviner  le  contenu  en 
changeant  la  position  du  papier.  Enfin  il  la  remit  à  De 
Bracy. 

—  C'est  du  grimoire  pour  moi,  dit  De  Bracy,  qui  pos- 
sédait sa  bonne  part  de  l'ignorance  presque  générale  de 
tous  les  nobles  de  ce  siècle.  Le  chapelain  de  mon  père 
avait  voulu  m'apprendre  à  écrire;  mais,  voyant  qu'au 
lieu  de  former  des  lettres  je  crayonnais  des  fers  de  lance 
et  des  lames  d'épées,  le  vieux  tonsuré  y  renonça. 

—  Donnez-moi  cette  lettre,  dit  Bois-Guilbert:  nous 
autres  templiers,  nous  sommes  un  peu  clercs,  et  nous 
joignons  quelques  connaissances  à  la  valeur. 

— Faites-nous  donc  profiter  du  savoir  de  Votre  Révé- 
rence, dit  Bracy....  Eh  bien!  que  chante  ce  papier? 

—  C'est  un  défi  formel,  un  cartel  véritable,  répondit 
le  templier;  mais,  par  Notre-Dame  de  Bethléem,  c'est  le 
cartel  le  plus  extraordinaire  qui  ait  jamais  passé  sur  le 
pont-levis  du  château  d'un  baron,  à  moins  que  ce  ne  soit 
une  folle  plaisanterie. 

—  Une  plaisanterie  !  s'écria  Front-de-Bœuf.  Je  vou- 
drais bien  savoir  qui  oserait  se  hasarder  à  plaisanter 
avec  moi  en  pareille  matière!....  Lisez,  sire  templier. 

Bois-Guilbert  lut  ce  qui  suit  : 

«Moi  Wamba,  fils  de  Witless,  fou  de  noble  et  libre 
homme  Cedric  de  Rotherwood ,  dit  le  Saxon ,  et  moi  ? 
Gurth,  fils  de  Beowulph,  gardien  des  pourceaux....» 

—  Etes-vous  fou?  s'écria  Front-de-Bœuf  interrompant 
le  lecteur. 
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—  Par  saint  Luc,  je  lis  ce  qui  est  écrit,  répondit  le 
templier;  et  il  reprit  sa  lecture  ainsi  qu'il  suit: 

«Et  moi ,  Gurth,  fils  de  Beowulph,  gardien  des  pour- 
ceaux dudit  Cedric,  avec  l'aide  de  nos  alliés  et  confédé- 
rés ,  qui  font  cause  commune  avec  nous  dans  cette  que- 
relle, et  notamment  du  brave  chevalier  nommé,  quant 
à  présent,  le  Noir-Fainéant,  faisons  savoir  à  vous,  Regi- 
nald  Front-de-Bœuf,  et  à  vos  alliés  et  complices,  quels 
qu'ils  puissent  être,  qu'attendu  que,  sans  aucune  dé- 
claration d'hostilités,  et  sans  en  avoir  fait  connaître  la 
cause,  vous  vous  êtes ,  illégalement  et  par  force,  emparés 
de  la  personne  de  notre  seigneur  et  maître  ledit  Cedric, 
comme  aussi  de  la  personne  de  noble  et  libre  darnoiselle 
lady  Rowena  d'Hargottstand-Stede ,  et  de  celle  de  noble 
et  libre  homme  Athelstane  de  Coningsburgh;  et  enfin 
des  personnes  de  certains  hommes  libres,  leurs  cnichts  (i), 
comme  aussi  de  certains  serfs,  leurs  esclaves  nés;  et  de 
plus  d'un  certain  juif  nommé  Isaac  d'York,  de  sa  fille, 
et  d'un  inconnu  blessé,  transporté  dans  une  litière,  et 
de  chevaux ,  mules  et  bagages  leur  appartenans  ;  lesquels 
nobles  et  libres  hommes,  noble  dame,  cnichts,  serfs,  juif 
et  juive  et  inconnu  susdits,  étaient  en  paix  avec  Sa  Ma- 
jesté ,  et  voyageaient  sur  le  grand  chemin  du  roi  ;  nous 
demandons  et  requérons  que  lesdites  nobles  personnes, 
c'est-à-dire  Cedric  de  Rolherwood ,  Rowena  d'Hargott- 
stand-Stede, et  Athelstane  de  Coningsburgh ,  leurs  cnichts 
et  serfs ,  lesdits  juif,  juive  et  inconnu,  avec  les  mules, 
chevaux,  bagages  et  litière  appartenans  à  chacun  des  dé- 
nommés ci -dessus,  nous  soient  remis  dans  l'heure  qui 
suivra  la  réception  des  présentes,  ou  à  ceux  que  nous 

(i)  Gardes.  Yoy.  sur  ce  mot  la  note  du  premier  volume.  —  Ed. 
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chargerons  de  les  recevoir,  sans  qu'il  leur  ait  été  fait 
tort  ni  injure  dans  leurs  personnes  ou  leurs  biens.  Faute 
de  quoi,  nous  déclarons  que  nous  vous  tenons  pour 
traîtres  et  brigands,  et  que  nous  travaillerons  de  cœur 
et  de  corps,  par  combat,  siège  ou  autrement,  à  votre 
destruction.  Sur  quoi  nous  prions  Dieu  qu'il  vous  ait  en 
sa  sainte  garde. 

«  Signé  par  nous,  la  veille  de  la  fête  de  saint  Withold, 
sous  le  grand  chêne  d'Hart-Hill-Walk,  les  présentes 
étant  écrites  par  le  révérend  frère  en  Dieu ,  serviteur  de 
Notre-Dame  et  de  saint  Dunstan ,  l'ermite  de  Cop- 
manhurst.  » 

Au  bas  de  cette  pièce  on  voyait  une  tête  de  coq  et  sa 
crête  grossièrement  dessinées ,  avec  une  note  indiquant 
que  c'était  le  seing  de  Wamba ,  fils  de  Witless.  Sous  cet 
emblème  respectable  était  une  croix,  désignée  comme 
la  signature  deGurth,  fils  de  Bcowulph.  On  lisait  ensuite, 
en  caractères  hardis ,  quoique  assez  mal  tracés ,  ces  mots  : 
le  Noir -Fainéant.  Enfin ,  une  flèche  assez  bien  dessinée 
était  le  sceau  de  Locksley. 

Les  deux  chevaliers  entendirent  d'un  bout  à  l'autre  la 
lecture  de  cette  pièce  extraordinaire,  et  se  regardèrent 
d'un  air  d'étonnement ,  comme  ne  pouvant  deviner  ce 
qu'elle  signifiait.  De  Bracy  fut  le  premier  qui  rompit  le 
silence  par  un  grand  éclat  de  rire ,  et  le  templier  l'imita, 
quoique  avec  plus  de  modération.  Front-de-Bœuf  fut  le 
seul  qui  conserva  son  sérieux,  et  il  parut  même  impa- 
tient de  l'accès  de  gaieté  déplacé  de  ses  amis. 

— Je  vous  dirai  franchement ,  chevaliers,  leur  dit-il, 
que  vous  feriez  mieux  de  songer  à  ce  qu'il  y  a  à  faire  en 
pareille  circonstance ,  que  de  rire  si  mal  à  propos. 

—  Front-de-Bœuf  est  encore  étourdi  de  sa  chute  à 
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Ashby ,  dit  gaiement  De  Bracy  :  un  cartel  le  rend  sé- 
rieux ,  même  quand  celui  qui  l'envoie  n'est  qu'un  gar- 
dien de  pourceaux. 

—  Par  saint  Michel,  De  Bracy,  répondit  Front-de- 
Bœuf ,  je  voudrais  que  cette  aventure  ne  concernât  que 
vous.  Ces  drôles  n'auraient  pas  agi  avec  une  impudence 
si  inconcevable ,  s'ils  ne  se  sentaient  soutenus  par  quel- 
ques forces.  Il  ne  manque  pas  d'outlaws  dans  nos  bois , 
et  je  sais  qu'ils  ne  désirent  rien  tant  que  de  pouvoir  se 
venger  de  la  protection  que  j'accorde  au  gibier.  J'avais 
seulement  fait  attacher  un  de  ces  coquins,  pris  en  flagrant 
délit,  aux  cornes  d'un  serf  sauvage,  qui  le  mit  à  mort  en 
cinq  minutes,  et  l'on  m'a  pour  cela  lancé  plus  de  flèches 
qu'on  n'en  a  décoché  contre  le  bouclier  qui  servait  de 
but  aux  archers  à  Ashby.  —  Eh  bien  !  dit-il  à  un  écuyer 
qui  entrait  en  ce  moment,  avez-vous  envoyé  quelqu'un 
pour  voir  quels  sont  ceux  qui  soutiendront  ce  curieux 
cartel  ? 

— Autant  qu'on  peut  en  juger,  répondit  l'écuyer,  ils 
sont  au  moins  deux  cents  hommes  rassemblés  dans  le 
bois  en  face  du  château. 

—  Fort  bien!  dit  Front-de-Bœuf  :  voilà  ,  chevaliers,  à 
quoi  m'a  exposé  la  complaisance  avec  laquelle  j'ai  con- 
senti à  vous  prêter  mon  château.  Vous  avez  conduit  vos 
affaires  si  prudemment,  que  vous  avez  rassemblé  autour 
de  mes  oreilles  ce  nid  de  frelons. 

—  Dites  plutôt  tous  les  bourdons ,  dit  De  Bracy  :  une 
bande  de  lâches  et  de  paresseux  qui ,  au  lieu  de  gagner 
leur  vie  par  un  travail  quelconque ,  vivent  dans  les  bois 
aux  dépens  des  daims  qu'ils  tuent  et  des  passans  qu'ils 
détroussent!  Ce  sont  de  vrais  bourdons,  vous  dis-je  :  ils 
n'ont  pas  d'aiguillons. 
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—  Pas  d'aiguillons!  reprit  Front-de-Bœuf  :  et  com- 
ment  appelez -vous  doue  ees  (lèches  de  trois  pieds  de 
longueur  qui  sont  toujours  sûres  d'atteindre  Je  but,  ne 
fût-il  que  d'une  demi-couronne? 

—  Fi  donc,  sire  chevalier!  dit  le  templier:  rassem- 
blons tous  nos  gens,  et  faisons  une  sortie.  Un  chevalier, 
un  seul  homme  d'armes  est  suffisant  pour  mettre  en 
fuite  une  vingtaine  de  ces  paysans. 

—  Plus  que  suffisant,  ajouta  De  Bracy  :  seulement  je 
serai  honteux  de  lever  la  lance  contre  une  telle  canaille. 

—  Vous  auriez  raison  s'il  s'agissait  de  Turcs  ou  de 
Maures,  sire  templier,  ou  de  paysans  français ,  vaillant  De 
Bracy.  Mais  ces  gens  sont  des  yeomen  anglais,  et  nous 
n'aurons  sur  eux  d'autre  avantage  que  celui  que  nous 
donnent  nos  armes  et  nos  chevaux;  ce  qui  ne  nous  sera 
pas  d'une  grande  utilité,  s'ils  se  tiennent  dans  les  bois. 
Vous  parlez  de  faire  une  sortie  !  à  peine  avons-nous  le 
nombre  d'hommes  nécessaire  pour  la  défense  du  château. 
Mes  meilleurs  hommes  d'armes  sont  à  York ,  ainsi  que 
votre  compagnie ,  Bracy  ;  il  ne  m'en  reste  qu'une  ving- 
taine, à  qui  il  faut  ajouter  ceux  qui  vous  accompagnaient 
dans  cette  folle  affaire. 

— J'espère,  dit  le  templier,  que  vous  ne  craignez  pas 
qu'ils  se  réunissent  en  nombre  suffisant  pour  prendre  le 
château  de  vive  force  ? 

—  Non,  sans  doute.  Je  sais  que  ces  outlaws  ont  un 
chef  entreprenant;  mais,  comme  ils  n'ont  ni  machines 
de  guerre,  ni  échelles  pour  monter  à  l'assaut,  ni  expé- 
rience dans  l'art  militaire,  mon  château  peut  braver  tous 
leurs  efforts. 

—  Envoyez  un  messager  à  vos  voisins,  et  faites-leur  dire 
d'armer  leurs  gens  pour  venir  au  secours  de  trois  che- 
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valiers,  assiégés  dans  le  château  baroniai  de  sir  Re- 
ginald  Front-de-Bœuf  par  un  fou  et  un  gardien  de  pour- 
ceaux. 

- — La  plaisanterie  n'est  pas  de  saison,  sire  templier. 
A  qui  voulez- vous  que  je  m'adresse?  Malvoisin  est  à 
York  avec  tous  ses  vassaux;  il  en  est  de  même  de  mes 
autres  alliés,  et  j'y  serais  aussi  sans  votre  infernale  en- 
treprise. 

—  Eh  bien  !  dit  De  Bracy,  il  faut  envoyer  à  York,  et 
en  faire  revenir  nos  gens.  S'ils  attendent  que  mon  éten- 
dard soit  déployé,  ou  l'approche  de  ma  compagnie 
franche,  je  les  tiens  pour  les  plus  hardis  outlaws  qui 
aient  jamais  tiré  de  l'arc  dans  les  bois. 

—  Et  qui  sera  le  porteur  de  ce  message  ?  demanda 
Front-de-Bœuf.  Il  sera  intercepté,  car  ces  coquins  vont 
s'emparer  de  tous  les  sentiers.  J'imagine  un  moyen, 
ajouta-t-il  après  un  instant  de  réflexion.  Sire  templier, 
vous  savez  sans  doute  écrire  aussi  bien  que  lire;  et  si 
nous  pouvons  trouver  l'écritoire  de  mon  chapelain,  qui 
est  mort  au  milieu  de  ses  libations ,  les  dernières  fêtes 
de  Noël.... 

—  Je  crois,  dit  l'écuyer,  qui  était  resté  au  bout  de  la 
salle,  que  la  vieille  Barbara  l'a  conservée  comme  sou- 
venir du  saint  homme.  Je  lui  ai  entendu  dire  qu'il  était 
le  dernier  qui  lui  eût  adressé  une  de  ces  choses  que  les 
hommes  doivent,  par  courtoisie,  adresser  aux  matrones 
comme  aux  filles. 

—  Cours  donc  le  chercher,  lui  dit  son  maître;  et  alors, 
sire  templier,  vous  ferez  une  réponse  à  ce  cartel  audacieux. 

—  J'y  répondrais  plus  volontiers  avec  la  pointe  d'une 
lance  qu'avec  celle  d'une  plume;  mais  je  ferai  ce  qu'il 
vous  plaira. 

12, 
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Dès  qu'on  eut  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  Bois- 
Guilbert  s'assit  devant  une  table,  et  Front-de-Bœuf  lui 
dicta  en  français  ce  qui  suit  : 

«  Sir  Reginald  Front-de-Bœuf  et  les  nobles  chevaliers 
ses  alliés  et  confédérés  ne  reçoivent  point  de  défi  de  la 
part  d'esclaves,  de  serfs  et  de  proscrits.  Si  l'homme  qui 
prend  le  nom  de  Noir-Fainéant  a  véritablement  droit 
aux  honneurs  de  la  chevalerie,  il  doit  savoir  qu'il  se 
dégrade  par  la  compagnie  dans  laquelle  il  se  trouve,  et 
qu'il  n'a  aucun  compte  à  demander  à  des  chevaliers  de 
noble  race.  Quant  aux  prisonniers  que  nous  avons  faits, 
nous  invitons,  par  charité  chrétienne,  à  leur  envoyer 
un  prêtre,  si  vous  pouvez  en  trouver  un,  afin  de  rece- 
voir leur  confession  et  de  les  réconcilier  avec  Dieu; 
notre  intention  bien  déterminée  étant  de  les  faire  dé- 
capiter aujourd'hui  même;  et  leurs  têtes,  placées  sur  nos 
murailles ,  prouveront  combien  nous  faisons  peu  de  cas 
dé  ceux  qui  ont  embrassé  leur  défense.  Le  seul  service 
que  vous  puissiez  leur  rendre  est,  comme  nous  venons 
de  le  dire,  de  leur  envoyer  un  prêtre  pour  les  assister 
dans  leurs  derniers  momens.  » 

Cette  lettre,  après  avoir  été  pliée,  fut  donnée  à  l'é- 
cuyer  pour  la  transmettre  au  messager  qui  avait  apporte 
le  cartel,  et  qui  attendait  une  réponse. 

Ayant  ainsi  accompli  sa  mission,  ce  messager  re- 
tourna au  quartier  général  des  troupes  alliées,  qui  était 
établi  sous  un  chêne  vénérable,  à  la  distance  d'environ 
trois  portées  de  flèche  du  château.  Là  Wamba  et  Gurth , 
avec  leurs  alliés  le  chevalier  Noir,  Locksley  et  le  jo\eu\ 
ermite ,  attendaient  avec  impatience  une  réponse  à  leur 
sommation.  Autour  d'eux ,  à  quelque  distance,  on  voyait 
un  grand  nombre  d'yeomen,  dont  le  costume  et  l'air 
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audacieux  annonçaient  la  profession  habituelle  :  plus 
de  deux  cents  étaient  déjà  réunis ,  et  il  en  arrivait  d'au- 
tres. Ceux  qu'ils  reconnaissaient  pour  chefs  n'étaient 
distingués  du  reste  de  la  troupe  que  par  une  plume 
attachée  à  leur  bonnet;  mais  leurs  vêtemens,  leurs 
armes,  etc.,  étaient  absolument  semblables. 

Une  troupe,  mais  moins  bien  armée  et  moins  disci- 
plinée, se  rassemblait  aussi  dans  le  même  lieu.  La  nou- 
velle de  l'emprisonnement  de  Cedric  s'était  déjà  ré- 
pandue, et  ses  serviteurs  et  ses  serfs,  accompagnés  d'un 
grand  nombre  de  paysans  des  villages  voisins,  étaient 
accourus  pour  coopérer  à  sa  délivrance.  La  plupart  n'a- 
vaient d'autres  armes  que  des  faux,  des  fléaux  et  des 
fers  de  charrue,  et  autres  instrumens  de  labourage; 
car  les  Normands  avaient  adopté  la  politique  Jalouse 
des  conquérans ,  et  ne  permettaient  guère  aux  Saxons 
de  conserver  ou  de  porter  des  armes.  Cette  dernière 
troupe  n'était  donc  pas  très-redoutable  en  elle-même 
pour  les  assiégés,  mais  elle  augmentait  la  force  appa- 
rente des  assiégeans  en  ajoutant  à  leur  nombre ,  et  in- 
spirait le  zèle  dont  elle  était  animée  pour  une  cause  si 
juste. 

Ce  fut  au  chef  de  cette  armée  mélangée  que  la  lettre 
du  templier  fut  remise,  et  on  la  présenta  d'abord  à 
l'ermite,  pour  qu'il  en  fit  la  lecture. 

■ —  Par  la  houlette  de  saint  Dunstan  ,  dit  le  digne 
anachorète,  par  cette  houlette  qui  a  ramené  dans  le 
bercail  plus  de  brebis  égarées  qu'aucun  autre  saint  n'en 
a  jamais  fait  entrer  dans  le  paradis,  je  ne  comprends 
rien  à  ce  grimoire,  et  je  ne  puis  même  vous  dire  si  c'est 
du  français  ou  de  l'arabe. 

Il  rendit  la  lettre  à  Gurth  ,  qui  secoua  la  tête  et  la 
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passa  à  Wamba.  Celui-ci  la  parcourut  des  yeux  en  fai- 
sant des  grimaces,  comme  un  singe  qui  imite  ce  qu'il  a 
vu  faire,  et  en  feignant  de  comprendre  ce  qu'il  avait 
sous  les  yeux.  Faisant  ensuite  une  pirouette,  il  donna 
le  papier  à  Locksley. 

—  Si  les  grandes  lettres  étaient  des  arcs,  et  les  petites 
des  flèches,  dit  le  brave  archer,  j'en  pourrais  faire  quel- 
que chose;  mais  il  m'est  aussi  impossible  de  comprendre 
cet  écrit  que  de  percer  le  daim  qui  est  à  douze  milles 
d'ici. 

—  C'est  donc  moi  qui  vous  servirai  de  clerc,  dit  le 
chevalier  Noir;  et,  prenant  la  lettre  des  mains  de  Locks- 
ley, il  la  lut  d'abord ,  et  leur  en  expliqua  ensuite  le  con- 
tenu en  saxon. 

—  Décapiter  le  noble  Cedric  !  s'écria  Wamba.  Par  la 
sainte  croix ,  sire  chevalier,  êtes-vous  bien  sur  que  vous 
ne  vous  trompez  pas  ? 

—  Non,  mon  digne  ami,  répondit  le  chevalier,  je 
vous  ai  traduit  fidèlement  ce  que  contient  cette  lettre. 

—  Par  saint  Thomas  de  Cantorbéry,  s'écria  Gurth,  il 
faut  donc  nous  emparer  du  château,  dussions-nous  en 
arracher  chaque  pierre  avec  les  mains. 

—  Je  crains,  dit  Wamba,  que  les  miennes  ne  soient 
pas  très-propres  à  ce  travail;  à  peine  si  je  pourrais  dé- 
layer du  mortier  pour  construire  une  muraille  avec  les 
pierres  que  vous  arracherez. 

—  Ce  n'est  qu'un  stratagème  pour  gagner  du  temps, 
dit  Locksley  ;  ils  n'oseraient  commettre  un  crime  dont 
je  tirerais  une  vengeance  terrible. 

—  Je  voudrais,  dit  le  chevalier  Noir,  que  quelqu'un 
de  nous  pût  s'introduire  dans  le  château  pour  recon- 
naître le  nombre  et  les  dispositions  des  assiégés.  Il  me 
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semble  que,  puisqu'ils  demandent  qu'on  leur  envoie 
un  prêtre,  ce  serait  pour  ce  saint  ermite  une  occasion 
d'exercer  son  pieux  ministère  et  d'obtenir  les  renseigne- 
mens  dont  nous  avons  besoin. 

—  Que  la  peste  t' étouffe,  toi  et  ton  avis!  s'écria  le 
bon  ermite.  Je  vous  dis,  sire  chevalier  Fainéant,  que 
lorsque  je  quitte  mon  froc  d'ermite,  je  laisse  avec  lui 
mon  latin  et  ma  sainteté  ;  et  que,  quand  j'ai  endossé  ma 
casaque  verte,  j'aimerais  mieux  tuer  dix  daims  que  de 
confesser  un  chrétien. 

—  Je  crains  bien,  dit  le  chevalier  Noir,  qu'il  n'y  ait 
parmi  nous  personne  qui  soit  en  état  de  se  charger  du 
rôle  de  prêtre. 

Tous  se  regardèrent  en  silence. 

—  Je  vois ,  dit  Wamba,  que  le  fou  doit  toujours  être 
fou ,  et  qu'il  faut  qu'il  risque  son  cou  dans  une  aven- 
ture qui  fait  peur  aux  sages.  Sachez  donc,  mes  chers 
cousins,  que  j'ai  porté  la  robe  noire  avant  le  bonnet  à 
sonnettes ,  et  que  j'aurais  été  moine  si  je  ne  m'étais 
trouvé  assez  d'esprit  pour  être  fou.  J'espère  donc  qu'à 
l'aide  du  froc  et  du  capuchon  du  digne  ermite ,  et  par 
la  vertu  de  la  science  et  de  la  sainteté  qui  doivent  y  être 
attachées,  je  me  trouverai  en  état  de  porter  des  conso- 
lations spirituelles  et  terrestres  à  notre  digne  maître 
Cedric,  et  à  ses  compagnons  d'infortune. 

—  Crois-tu  qu'il  ait  assez  de  bon  sens  pour  bien 
jouer  ce  rôle?  demanda  le  chevalier  Noir  à  Gurth. 

—  Je  n'en  sais  rien ,  répondit  Gurth  ;  mais  s'il  ne 
réussit  pas,  ce  sera  la  première  fois  qu'il  n'aura  pas  tiré 
bon  parti  de  sa  folie. 

—  Endosse  donc  le  froc ,  mon  brave  garçon ,  dit  le 
chevalier  Noir,  et  que  ton  maître  nous  rende  compte  de 
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la  situation  du  château.  Ses  défenseurs  doivent  être  en 
petit  nombre,  et  il  y  a  cinq  à  parier  contre  un,  qu'une 
attaque  brusque  et  vigoureuse  nous  en  rendrait  maîtres. 
Mais  le  temps  presse ,  pars. 

—  Et  en  attendant ,  dit  Locksley,  nous  serrerons  la 
place  de  si  près ,  que  pas  une  mouche  n'en  sortira  pour 
porter  des  nouvelles.  Ainsi ,  mon  cher  ami ,  tu  peux  as- 
surer ces  tyrans  qu'ils  paieront  bien  cher  la  moindre 
violence  exercée  contre  leurs  prisonniers. 

—  Fax  vobiscum ,  dit  Wamba  qui  était  revêtu  de  son 
déguisement. 

A  ces  mots ,  il  prit  la  démarche  imposante  et  solen- 
nelle d'un  prieur  de  couvent ,  et  partit  pour  exécuter  sa 
mission. 


CHAPITRE  XXVI. 


m  Quelquefois  H  faut  exciter 

»   Fringant  coursier  d'élite, 
»   Quelquefois  il  faut  arrêter 

»   Rosse  qui  va  trop  vite  : 
»   Le  fou  de  même  aussi  parfois , 

»   Changeant  de  caractère, 
«   Emprunte  du  moine  la  voix, 

»   L'habit  et  le  rosaire,  h 

Ancienne  ballade. 


Lorsque  Wamba ,  couvert  du  froc  et  du  capuchon 
de  l'ermite,  et  ayant  une  corde  pour  ceinture,  Se  pré- 
senta devant  la  porte  du  château  de  Front-de-Bœuf ,  la 
sentinelle  lui  demanda  quel  était  son  nom,  et  ce  qu'il 
désirait. 

—  Pax  vobiscum ,  répondit  le  fou.  Je  suis  un  pauvre 
frère  de  Tordre  de  Saint-François ,  et  je  viens  ici  pour 
remplir  les  devoirs  de  mon  ministère  l'égard  de  certains 
pauvres  prisonniers  détenus  dans  ce  château. 
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—  Tues  un  frère  bien  hardi,  lui  dit  la  sentinelle, 
de  te  présenter  dans  un  lieu  où  pas  un  coq  de  ton  plu- 
mage n'a  chanté  depuis  vingt  ans,  à  l'cxeeption  de 
notre  ivrogne  de  ehapelain  qui  est  mort  il  y  a  déjà  quel- 
ques mois. 

—  Va  pourtant  dire  à  ton  maître  que  je  suis  arrivé, 
répondit  le  moine  prétendu ,  je  te  garantis  qu'il  don- 
nera ordre  qu'on  me  reçoive  ,  et  le  coq  chantera  de  ma- 
nière à  se  faire  entendre  de  tout  le  château. 

—  Fort  bien  ;  mais  si  mon  maître  me  reproche  d'avoir 
quitté  mon  poste  pour  m'acquitter  de  ton  message ,  je  te 
promets  que  je  verrai  si  le  froc  d'un  moine  est  à  l'é- 
preuve d'une  bonne  flèche. 

Après  lui  avoir  fait  cette  menace  ,  le  soldat  courut  an- 
noncer à  Front -de-Bœuf  la  nouvelle  extraordinaire 
qu'un  moine  était  devant  la  porte  du  château,  et  de- 
mandait à  y  entrer.  A  son  grand  étonnement,  il  reçut 
ordre  de  l'y  introduire  sur-le-champ  ;  et  s'étant  fait  ac- 
compagner de  quelques  gardes,  de  crainte  de  surprise, 
il  se  hâta  d'obéir. 

Presque  tout  le  courage  qui  avait  déterminé  Wamba 
à  ce  coup  de  tête  s'évanouit  lorsqu'il  se  trouva  en  pré- 
sence d'un  homme  aussi  redoutable  et  aussi  redouté  que 
Reginald  Front-de-Bœuf;  et  il  prononça  son  pax  vobis- 
cum,  sur  lequel  ii  comptait  beaucoup  pour  jouer  con- 
venablement son  rôle ,  d'un  ton  beaucoup  moins  assuré 
qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors.  Mais  Front-de-Bœuf 
était  accoutumé  à  voir  trembler  devant  lui  les  hommes 
de  tous  les  rangs ,  de  sorte  que  la  timidité  de  Wamba  ne 
lui  fit  concevoir  aucun  soupçon. 

—  Qui  es-tu ,  et  d'où  viens-tu ,  père  ?  lui  demanda- 
t-il. 
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—  Pax  vobiscum,  répéta  Wamba  ;  je  suis  un  pauvre 
serviteur  de  saint  François ,  et  en  traversant  ces  bois  je 
suis  tombé  entre  les  mains  des  brigands ,  quidam  viator 
incidit  in  latrones,  dit  l'Écriture,  lesquels  brigands  m'ont 
ordonné  de  me  rendre  en  ce  château,  et  d'y  remplir 
les  devoirs  de  mon  ministère  auprès  de  deux  personnes 
condamnées  par  votre  honorable  justice. 

—  Fort  bien ,  et  peux-tu  me  dire  quel  est  le  nombre 
de  ces  bandits  ? 

—  Vaillant  chevalier,  nomen  Mis  legio,  leur  nom  est 
légion. 

—  Prêtre ,  dis-moi  clairement  quel  est  le  nombre  de 
ces  bandits,  ou  ton  froc  et  ton  cordon  ne  te  sauveront 
pas  de  ma  colère. 

—  Hélas!  eructavit  cor  meum,  c'est-à-dire  que  mon 
cœur  était  gonflé  de  crainte  en  me  trouvant  au  milieu 
d'eux;  mais  je  crois  que  tant  yeomen  que  paysans,  ils 
peuvent  bien  être  cinq  cents. 

—  Quoi  !  s'écria  le  templier,  qui  entrait  en  ce  mo- 
ment, les  guêpes  se  rassemblent-elles  ici  en  si  grand 
nombre?  Il  est  temps  d'exterminer  cette  race  malfai- 
sante. 

Prenant  alors  Front-de-Bœuf  à  part  :  —  Connaissez- 
vous  ce  moine  ?  lui  demanda-t-il. 

— Non,  répondit  Front-de-Bœuf:  il  est  d'un  couvent 
éloigné.  Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  En  ce  cas,  il  ne  faut  pas  lui  confier  notre  message 
de  vive  voix.  Qu'il  porte  à  la  compagnie  franche  de  Bracy 
un  ordre  par  écrit,  de  venir  ici  sur-le-champ  au  secours 
de  son  commandant.  En  attendant,  et  pour  que  ce 
tondu  ne  soupçonne  rien,  qu'il  fasse  son  métier,  et  qu'il 
aille  préparer  à  la  mort  ces  pourceaux  saxons. 
Tom.  xxxtv.  i3 
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Front-de-Bœuf  appela  un  domestique,  et  le  chargea 
de  conduire  Wamba  dans  l'appartement  où  Cedric  et 
Athelstane  étaient  enfermés. 

La  détention  de  Cedric  n'avait  fait  qu'irriter  son  im- 
patience. Il  marchait  à  grands  pas,  d'un  bout  de  la 
chambre  à  l'autre,  comme  s'il  se  fût  agi  de  charger  l'en- 
nemi ou  de  monter  à  l'assaut  sur  la  brèche,  tantôt  se 
parlant  à  lui-même,  tantôt  adressant  la  parole 'à  Athel- 
stane ,  qui  attendait  avec  une  gravité  stoïque  l'issue  de 
cette  aventure ,  digérant  tranquillement  le  dîner  qu'il 
avait  fait  à  midi ,  et  ne  s'inquiétant  pas  beaucoup  de  la 
durée  de  sa  captivité,  qui,  pensait-il,  finirait,  comme 
tous  les  maux  de  ce  monde ,  quand  il  plairait  au  ciel. 

—  Pax  vobiscum,  dit  Wamba  en  entrant,  et  en  dé- 
guisant sa  voix;  que  la  bénédiction  de  saint  Dunstan, 
de  saint  Denis ,  de  saint  Duthoc,  et  de  tous  les  saints  du 
paradis ,  descende  sur  vos  têtes  ! 

—  Salveteet  vos,  répondit  Cedric.  Dans  quel  dessein 
venez-vous  ici ,  mon  père  ? 

—  Pour  vous  exhorter  à  vous  préparer  à  la  mort,  dit 
Wamba. 

—  A  la  mort  !  s'écria  Cedric  :  cela  est  impossible.  Quel- 
que audacieux,  quelque  scélérats  qu'ils  soient,  ils  n'ose- 
raient commettre  une  barbarie  si  notoire  et  si  gratuite. 

—  Hélas  !  dit  Wamba ,  compter  sur  leur  humanité , 
c'est  vouloir  brider  un  cheval  fougueux  avec  un  fil  de 
soie.  Songez  donc,  noble  Cedric  ,  et  vous  aussi,  valeu- 
reux Athelstane ,  aux  péchés  que  vous  avez  commis  ;  car 
aujourd'hui  même,  vous  allez  comparaître  devant  le  tri- 
bunal du  Très-Haut. 

—  L'entendez-vous,  Athelstane  ?  dit  Cedric:  élevons 
nos  cœurs  vers  le  ciel,  et  préparons-nous  au  dernier 
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acte  de  notre  vie.  Il  vaut  mieux  mourir  en  hommes  que 
vivie  en  esclaves. 

—  Je  suis  prêt,  répondit  Athelstane,  à  subir  tout  ce 
qu'il  plaira  à  leur  scélératesse  d'ordonner.  Je  marcherai 
à  la  mort  avec  le  même  calme  que  s'il  s'agissait  d'aller 
dîner. 

—  Eh  bien,  saint  prêtre,  dit  Cedric,  préparez- nous 
à  ce  passage  d'une  vie  à  l'autre. 

—  Un  moment,  un  moment,  notre  oncle,  dit  le 
bouffon  en  reprenant  son  ton  de  voix  naturel.  On 
peut  y  regarder  à  deux  fois  avant  de  faire  le  saut  péril- 
leux. 

—  Sur  mon  ame ,  dit  Cedric,  je  connais  cette  voix. 

—  C'est  celle  de  votre  fidèle  esclave,  de  votre  fou, 
dit  Wamba  en  relevant  son  capuchon  ;  si  vous  aviez  suivi 
le  conseil  d'un  fou,  vous  ne  vous  trouveriez  pas  dans 
cet  embarras  ;  mais  si  vous  voulez  le  suivre  à  présent, 
vous  n'y  resterez  pas  long-temps. 

—  Que  veux-tu  dire?  demanda  Cedric. 

—  Qu'en  prenant  cette  corde ,  ce  froc  et  ce  capuchon  , 
qui  sont  tout  ce  que  j'ai  des  ordres  saints,  vous  sor- 
tirez aisément  du  château,  en  me  laissant  votre  ceinture 
et  votre  manteau  pour  faire  le  grand  voyage  à  votre 
place. 

—  Te  laisser  en  ma  place  !  s'écria  Cedric  étonné  de 
cette  proposition  :  mais  ils  te  feraient  pendre,  mon 
pauvre  fou  ! 

—  Qu'ils  fassent  ce  qu'ils  pourront  !  j'espère  que  ce 
ne  sera  pas  un  déshonneur  pour  vous.  Je  me  flatte  que 
le  fds  de  Witless  peut  se  laisser  pendre  au  bout  d'une 
chaîne  avec  autant    de    gravité    qu'en    avait   son  bis- 
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aïeul  l'aider man,  en  attachant  la  sienne  (i)  à  son  cou. 

—  Hé  bien,  Wamba ,  j'accepte  ta  proposition  à  une 
condition ,  c'est  que  tu  feras  cet  échange  de  vêtemens 
avec  le  noble  Athelstane,  et  non  avec  moi. 

—  Non,  de  par  saint  Dunstan;  il  n'y  aurait  pas  de 
raison  à  cela.  Il  est  juste  que  le  fils  de  Witless  se  sacrifie 
pour  sauver  le  fils  d'Hereward  ;  mais  il  n'est  pas  encore 
assez  fou  pour  vouloir  mourir  pour  un  homme  dont  les 
ancêtres  n'étaient  rien  pour  les  siens. 

—  Malheureux  !  s'écria  Cedric  :  les  ancêtres  d' Athel- 
stane étaient  monarques  d'Angleterre. 

—  Cela  est  possible ,  mais  ma  tête  est  trop  droite  sur 
mes  épaules  pour  que  je  veuille  risquer  de  la  faire  mettre 
de  travers  pour  l'amour  d'eux.  Ainsi ,  mon  bon  maître , 
acceptez  ma  proposition  pour  vous-même,  ou  trouvez 
bon  que  je  sorte  de  cette  prison  aussi  librement  que  j'y 
suis  entré. 

—  Laisse  périr  le  vieil  arbre ,  dit  Cedric  ,  et  sauve  le 
jeune  chêne  qui  fait  l'espoir  de  la  forêt.  Sauve  le  noble 
Athelstane ,  mon  digne  Wamba  !  c'est  le  devoir  de  qui- 
conque a  du  sang  saxon  dans  les  veines.  Toi  et  moi  nous 
assouvirons  la  rage  de  nos  infâmes  oppresseurs ,  tandis 
que,  libre  et  en  sûreté,  il  appellera  à  la  vengeance  nos 
concitoyens  indignés. 

—  Non,  mon  bon  père;  non,  s'écria  Athelstane  en 
lui  prenant  la  main  ;  car  lorsque  quelque  circonstance 
le  faisait  sortir  de  son  apathie  habituelle,  il  avait  des 
sentimens  dignes  de  sa  haute  naissance;  non,  j'aimerais 
mieux  rester  détenu  une  semaine  entière  dans  cette 

(i)  C'est-à-dire  la  chaîne  officielle,  emblème  de  sa  dignité. 
—  Ed. 
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chambre,  sans  autre  nourriture  que  le  pain  noir  et  l'eau 
des  prisonniers ,  que  d'acquérir  ma  liberté  aux  dépens 
d'un  serf  fidèle  qui  ne  veut  se  sacrifier  que  pour  son 
maître. 

—  Écoutez-moi,  notre  oncle,  et  vous  notre  cousin 
Athelstane.  On  dit  que  vous  êtes  des  hommes  sages ,  et 
que  je  ne  suis  qu'un  fou,  mais  c'est  le  fou  qui  décidera 
de  cette  affaire ,  et  qui  vous  épargnera  la  peine  de  vous 
faire  des  politesses  l'un  à  l'autre.  Je  suis  comme  la  ju- 
ment de  John  Duck ,  qui  ne  se  laisse  monter  que  par 
John  Duck.  Je  suis  venu  pour  sauver  mon  maître;  s'il 
ne  veut  pas  y  consentir,  soit  :  je  m'en  irai  comme  je  suis 
venu.  Un  service  qu'on  veut  rendre  ne  se  renvoie  pas 
de  l'un  à  l'autre  comme  un  volant  ou  comme  un  ballon. 
Je  ne  veux  être  pendu  pour  homme  qui  vive ,  si  ce  n'est 
pour  celui  qui  est  né  mon  maître. 

—  Consentez-y,  noble  Cedric,  dit  Athelstane:  ne 
perdez  pas  cette  occasion.  Votre  présence  encouragera 
nos  amis  à  tout  tenter  pour  nous  sauver,  au  lieu  que  si 
vous  demeurez  ici  il  ne  nous  reste  aucune  ressource. 

—  Et  y  a-t-il  au  dehors  quelque  apparence  de  secours 
prochain?  dit  Cedric  regardant  Wamba. 

—  Apparence  !  répéta  celui-ci  :  sachez  qu'en  vous  fai- 
sant endosser  ce  froc  je  vous  donne  un  habit  de  général. 
Cinq  cents  hommes  sont  à  deux  pas,  et  j'étais  ce  matin 
un  de  leurs  principaux  chefs.  Mon  bonnet  de  fou  était 
un  casque,  et  ma  marotte  un  bâton  de  commandement. 
Nous  verrons  s'ils  gagneront  au  change  en  ayant  un 
homme  sage  au  lieu  d'un  fou.  A  dire  vrai,  je  crains 
qu'ils  ne  perdent  en  valeur  ce  qu'ils  gagneront  en  pru- 
dence. Adieu ,  mon  maître ,  soyez  indulgent  pour  le 
pauvre  Gurth  et  pour  son   chien  Fangs,  et  faites  sus- 
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pendre  mon  bonnet  de  fou  dans  la  grande  salle  de  Ko- 
therwood,  en  mémoire  de  ce  que  je  donne  ma  vie  pour 
mon  maître,  en  fou  fidèle. 

Il  prononça  ces  derniers  mots  d'un  ton  moitié  ba- 
din, moitié  sérieux,  qui  tira  des  larmes  des  yeux  de 
Cedric. 

—  Ta  mémoire  sera  conservée,  dit-il,  tant  que  l'af- 
fection et  la  fidélité  seront  honorées  sur  la  terre;  mais 
j'espère  que  je  trouverai  le  moyen  de  sauver  le  noble 
Athelstane,  ma  chère  Rowena,  et  toi  aussi,  mon  pauvre 
Wamba,  car  ne  crois  pas  que  ton  maître  puisse  t'oublier. 

Cedric  avait  pendant  ce  temps-là  changé  de  vêtemens, 
lorsqu'une  pensée  lui  vint  tout  à  coup. 

—  Je  ne  connais  d'autre  langue  que  la  mienne,  dit-il, 
sauf  quelques  mots  de  leur  maudit  normand.  Comment 
pourrai-je  me  faire  passer  pour  un  frère? 

— Rien  n'est  plus  facile,  répondit  Wamba.  Pax  vobiscum 
est  un  talisman  qui  vient  à  bout  de  tout.  Allez  ou  venez, 
buvez  ou  mangez,  bénissez  ou  excommuniez,  ces  mots 
servent  en  toute  occasion.  Ils  sont  aussi  utiles  à  un 
moine  qu'une  baguette  à  un  magicien ,  et  qu'un  manche 
à  balai  à  une  sorcière.  Prononcez-les  seulement  d'un  ton 
grave  et  solennel,  pax  vobiscum!  chevaliers,  écuyers? 
cavaliers,  fantassins,  tous  éprouveront  l'effet  d'un  charme. 
Je  crois  que  si  l'on  me  conduit  demain  à  la  potence, 
comme  cela  est  possible,  j'essaierai  son  efficacité  sur 
celui  qui  sera  chargé  d'accomplir  la  sentence. 

—  Si  cela  est  ainsi,  dit  Cedric,  j'aurai  bientôt  pris  mes 
ordres  religieux.  Pax  vobiscum.  Je  ne  l'oublierai  point. 
Adieu,  Athelstane,  adieu,  mon  pauvre  fou ,  dont  le  cœur 
vaut  mieux  que  la  tête  ;  je  vous  sauverai ,  ou  je  revien- 
drai mourir  avec  vous.  Le  sang  de  nos  rois  saxons  ne 
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sera  pas  répandu,  tant  qu'une  goutte  du  mien  coulera 
dans  mes  veines;  et  pas  un  cheveu  ne  tombera  de  la  tête 
de  ce  fidèle  serf,  qui  a  tout  risqué  pour  son  maître ,  tant 
que  Cedric  pourra  l'empêcher ,  n'importe  au  prix  de 
quel  péril  !  —  Adieu. 

—  Adieu,  noble  Cedric,  dit  Athelstane  :  songez  que, 
pour  bien  jouer  le  rôle  d'un  religieux,  il  faut  accepter 
les  rafraîchissemens  qu'on  pourra  vous  offrir. 

—  Adieu,  notre  oncle,  ajouta  Wamba  ,  songez  à  ne 
pas  oublier  Pax  uobiscum. 

Armé  de  ce  double  avis,  Cedric  quitta  ses  deux  com- 
pagnons, et  il  ne  fut  pas  long -temps  sans  avoir  besoin 
d'éprouver  la  vertu  du  talisman  que  son  fou  lui  avait 
recommandé  comme  tout-puissant.  Dans  un  passage 
bas,  étroit  et  ténébreux,  qui  lui  paraissait  devoir  con- 
duire à  la  grande  salle,  il  rencontra  une  jeune  femme. 

—  Pax  vobiscum,  lui  dit-il  en  se  rangeant  du  côté  de 
la  muraille  pour  la  laisser  passer. 

La  jeune  femme  s'arrêta,  et  lui  répondit  d'une  voix 
douce  :  —  Et  vobis  quœso ,  domine  reverendissime ,  pro  mise- 
ricordià  vestrâ. 

Je  suis  un  peu  sourd ,  répliqua  Cedric  en  bon  saxon  : 
et  se  rappelant  aussitôt  qu'il  venait  de  parler  un  idiome 
suspect:  —  Au  diable  le  fou  et  son  talisman,  dit-il  en 
lui-même;  j'ai  brisé  ma  lance  à  la  première  passe. 

Il  n'était  pas  très-extraordinaire,  à  cette  époque,  qu'un 
prêtre  fût  «  sourd  de  son  oreille  latine ,  »  et  c'est  ce  que 
savait  fort  bien  la  personne  qui  parlait  à  Cedric. 

—  Par  charité ,  révérend  père ,  lui  dit-elle  en  saxon , 
daignez  venir  donner  quelques  consolations  spirituelles 
à  un  prisonnier  blessé  qui  est  dans  ce  château.  Accordez- 
lui  cette  compassion,  que  réclame  de  vous  votre  saint 
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ministère  :  jamais  bonne  action  n'aura  été  plus  utile  à 

votre  couvent. 

—  Ma  fille,  répondit  Cedric  fort  embarrassé,  le  temps 
qu'il  m'était  permis  de  passer  dans  ce  château  est  déjà 
expiré.  Il  faut  que  j'en  sorte  sur-le-champ,  que  j'en  sorte 
pour  une  affaire  où  il  s'agit  de  la  vie  et  de  la  mort. 

—  Ne  me  refusez  pas,  mon  père;  je  vous  conjure,  au 
nom  des  vœux  que  vous  avez  faits,  de  ne  pas  laisser 
mourir  sans  secours  spirituels  un  homme  opprimé,  un 
homme  en  danger. 

—  Que  le  démon  m'emporte  et  me  laisse  dans  Ifrin 
avec  les  âmes  d'Odin  et  de  Thor  !  s'écria  Cedric  ;  et  il 
allait  continuer  à  exhaler  sa  colère  en  termes  peu  con- 
venables à  l'habit  dont  il  était  revêtu,  quand  la  conver- 
sation fut  interrompue  par  la  voix  aiguë  d'Urfried,  la 
vieille  habitante  de  la  tour. 

—  Comment,  mignonne,  disait-elle,  est-ce  ainsi  que 
vous  êtes  reconnaissante  de  la  bonté  que  j'ai  eue  de  vous 
tirer  de  la  prison  où  vous  étiez  ?  Vous  forcez  le  respec- 
table père  à  se  mettre  en  colère  pour  se  débarrasser 
des  importunités  d'une  juive. 

—  Une  juive!  s'écria  Cedric,  voulant  profiter  de  cette 
circonstance  pour  se  tirer  d'affaire  :  laissez-moi  passer , 
femme,  ne  me  touchez  point;  votre  présence  suffit  pour 
me  souiller. 

—  Venez  par  ici,  mon  père,  dit  la  vieille;  vous  ne 
connaissez  pas  le  château,  je  vous  servirai  de  guide. 
Venez  par  ici,  car  j'ai  à  vous  parler.  Quant  à  vous,  fille 
d'une  race  maudite,  retournez  dans  la  chambre  du 
blessé,  restez-y  jusqu'à  ce  que  j'y  revienne,  et  malheur 
à  vous  si  vous  la  quittez  encore  sans  ma  permission. 

Rebecca  se  retira.   Ses  importunités  avaient  obtenu 
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d'Urfried  la  permission  de  sortir  de  la  tour,  et  Urfried 
lui  avait  confié  le  soin  d'Ivanhoe  blessé,  emploi  qu'elle 
accepta  volontiers.  Prompte  à  saisir  la  moindre  chance 
de  salut  qui  se  présentait,  Rebecca  avait  espéré  quelque 
chose  du  saint  religieux  dont  Urfried  lui  avait  appris 
l'arrivée  dans  ce  château  infernal.  Elle  avait  donc  épié 
l'instant  de  son  retour,  dans  l'intention  de  l'intéresser 
en  faveur  des  prisonniers.  On  vient  de  voir  comment 
elle  échoua  dans  ce  projet. 


CHAPITRE  XXVJ l 


«  Malheureuse  ,  et  que  peux-tu  dire 
»  Qui  n'atteste  ton  crime  affreux! 
ii   Ton  destin  t'est  connu,  dis-moi  donc  quel  délire 
»   Te  force  à  de  nouveaux  aveux 


h   Une  douleur  bien  plus  amère  , 
»   Des  tourmens  encor  plus  cruels 
»   Ont  déchiré  mon  cœur  de  mère  : 
»  Je  n'attends  plus  rien  des  mortels 
»  Mais  pour  adoucir  ma  souffrance, 
»    Ah  !  daignez  avec  patience 
»   Écouter  mon  fatal  récit. 


Crabbe.  Le  Palais  de  justice. 


Lorsque  Urfried ,  à  force  de  clameurs  et  de  menaces, 
eut  renvoyé  Rebecca  dans  l'appartement  qu'elle  avait 
quitté,  elle  conduisit  Cedric ,  qui  la  suivait  à  contre- 
cœur, dans  une  petite  chambre  dont  elle  ferma  ensuite 
soigneusement  la  porte.  Plaçant  alors  sur  une  table  du 
vin  et  deux  verres,  elle  le  fit  asseoir,'  et  lui  dit  d'un  ton 
qui  semblait  affirmer  et  non  faire  une  question  :  — Tu  es 
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Saxon,  mon  père?  Ne  le  nie  pas,  continua-t-elle  en 
voyant  que  le  prétendu  moine  hésitait  à  répondre;  les 
sons  de  ma  langue  naturelle  sont  doux  à  mon  oreille, 
quoique  je  les  entende  bien  rarement,  si  ce  n'est  quand 
ils  sortent  de  la  bouche  de  quelques  malheureux  serfs 
dégradés ,  sur  qui  ces  fiers  Normands  rejettent  les  tra- 
vaux les  plus  vils  de  ce  château.  Oui ,  tu  es  Saxon,  père, 
et  tu  es  un  homme  libre,  si  ce  n'est  en  ce  qui  regarde 
je  service  de  Dieu  ;  tes  accens  sont  doux  à  mon  oreille. 

—  Il  ne  vient  donc  jamais  de  prêtres  saxons  dans  ce 
château  ?  dit  Cedric  :  il  me  semble  que  leur  devoir  serait 
de  consoler  les  enfans  opprimés  de  leur  pays. 

—  Il  n'en  vient  point,  ou,  s'il  en  vient,  ils  aiment 
mieux  prendre  leur  part  des  festins  de  nos  conquérans 
que  d'écouter  les  gémissemens  de  leurs  compatriotes. 
C'est  du  moins  ce  qu'on  en  dit ,  car  pour  moi  j'en  sais 
bien  peu  de  chose.  Depuis  plus  de  dix  ans,  je  n'ai  vu 
d'autre  prêtre  en  ce  château  que  l'indigne  chapelain 
normand  qui  partageait  les  orgies  nocturnes  de  Front- 
de-Bœuf ,  et  qui  est  allé  rendre  compte  de  ses  œuvres 
au  tribunal  d'en  haut.  Mais  tu  es  un  Saxon ,  un  prêtre 
saxon  ;  et  j'ai  une  demande  à  te  faire. 

—  Je  suis  Saxon,  j'en  conviens,  mais  je  suis  indigne 
du  nom  de  prêtre.  Laissez-moi  partir,  je  vous  jure  que 
je  reviendrai,  ou  que  je  vous  enverrai  un  de  nos  pères 
plus  en  état  que  moi  d'entendre  votre  confession. 

—  Non,  attends  encore  quelques  instans  :  le  froid  de 
la  mort  aura  peut-être  glacé  la  langue  qui  te  parle  en  ce 
moment';  et  je  ne  voudrais  pas  descendre  au  tombeau 
comme  j'ai  vécu,  en  véritable  brute.  —  Il  faut  que  le 
vin  me  donne  la  force  de  commencer  cet  horrible  récit. 

A  ces  mots  elle  but  du  vin  avec  une  effrayante  avidité , 
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semblant  craindre  de  laisser  une  goutte  au  fond  de  ta 
coupe. 

—  Cette  liqueur  engourdit,  dit-elle,  mais  ne  réjouit 
pas  le  cœur;  et  elle  remplit  un  autre  gobelet  qu'elle 
présenta  à  Cedrîc.  Il  faut  que  tu  en  fasses  autant,  mon 
père,  ajouta-t-elle,  si  tu  veux  avoir  assez  de  force  pour 
entendre  mes  aveux. 

Cedric  aurait  voulu  se  dispenser  de  lui  faire  raison  ; 
mais  elle  fit  un  signe  d'impatience  et  de  désespoir  qui 
le  détermina  à  céder;  et,  les  deux  coupes  étant  vides, 
Urfried  parut  satisfaite  de  sa  complaisance,  et  continua 
en  ces  termes  : 

—  Je  ne  suis  pas  née  dans  l'état  misérable  où  tu  me 
vois  aujourd'hui.  J'étais  libre,  de  haute  naissance,  riche, 
heureuse  ,  chérie ,  honorée  ;  maintenant  je  suis  esclave  , 
avilie  et  dégradée.  J'ai  été  le  jouet  des  passions  de  mes 
maîtres  tant  que  j'ai  eu  de  la  beauté  ;  quand  elle  s'est 
flétrie,  je  suis  devenue  l'objet  de  leur  mépris,  de  leur 
dérision  et  de  leur  haine.  Tu  peux  être  surpris,  mon 
père,  que  je  haïsse  le  genre  humain,  et  surtout  la  race 
qui  a  causé  tous  mes  malheurs?  La  vieille  décrépite  et 
ridée  dont  la  rage  s'exhale  devant  toi  en  malédictions 
impuissantes  peut-elle  oublier  qu'elle  est  fille  du  noble 
thane  de  Torquilstone,  qui,  en  fronçant  le  sourcil,  fai- 
sait trembler  mille  vassaux  ! 

—  Toi,  la  fille  de  Torquil  Wolfganger?  s'écria  Cedric 
en  se  levant  d'un  air  de  surprise  ;  toi ,  la  fille  de  ce  noble 
Saxon,  de  l'ami,  du  compagnon  d'armes  de  mon  père! 

—  De  ton  père!  répéta  Urfried:  c'est  donc  Cedric 
le  Saxon  qui  est  devant  mes  yeux?  car  le  noble  Here- 
ward  de  Rotherwood  n'avait  qu'un  fils  ,  dont  le  nom  est 
bien  connu  parmi  ses  concitoyens  ;  mais  si  tu  es  Cedric 
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de  Rotherwood,  pourquoi  cet  habit  religieux?  as-tu  aussi 
désespéré  de  sauver  ta  patrie?  as-tu  cherché  dans  l'ombre 
d'un  cloître  un  abri  contre  la  cruauté  de  nos  oppresseurs? 

—  N'importe  qui  je  suis,  répondit  Cedric;  continue, 
malheureuse  femme ,  ton  récit  plein  d'horreurs  et  sans 
doute  de  crimes  :  car  c'en  est  déjà  un  que  de  vivre  pour 
le  répéter. 

—  Oui ,  j'ai  à  te  raconter  des  crimes,  des  crimes  af- 
freux, pour  lesquels  il  n'est  point  de  pardon  à  espérer, 
qui  sont  un  poids  insupportable  sur  ma  conscience,  et 
que  tous  les  feux  du  purgatoire  ne  pourront  expier.  Oui, 
dans  ce  château,  teint  du  sang  noble  et  pur  de  mon  père 
et  de  mes  frères ,  avoir  vécu  pour  assouvir  et  partager 
les  plaisirs  de  leur  meurtrier,  être  en  même  temps  son 
esclave  et  la  complice  de  ses  désordres,  c'était  respirer 
le  crime  et  la  malédiction  avec  l'air  pur  du  ciel. 

— Malheureuse!  s'écria  Cedric,  tandis  que  les  amis 
de  ton  père,  que  tous  les  vrais  Saxons  versaient  des 
larmes  de  sang  sur  sa  mort  déplorable,  sur  celle  de  tes 
frères ,  même  sur  la  tienne ,  car  on  croyait  qu'Ulrique 
avait  partagé  le  sort  de  toute  sa  famille ,  tu  vivais  pour 
mériter  notre  haine  et  notre  exécration  ;  tu  vivais  près 
du  lâche  tyran  qui  avait  massacré  tout  ce  que  tu  devais 
avoir  de  plus  cher,  qui  avait  trempé  ses  mains  dans  le 
sang  de  l'enfance,  de  peur  qu'il  ne  restât  un  seul  rejeton 
mâle  de  l'illustre  maison  de  Torquil  Wolfganger!  tu 
étais  unie  à  lui  par  les  liens  d'un  amour  illégitime. 

—  Par  des  liens  illégitimes  sans  doute ,  mais  non  par 
ceux  de  l'amour,  dit  la  vieille.  L'amour  se  trouverait 
plus  aisément  dans  les  régions  infernales  que  sous  ces 
voûtes  sacrilèges;  non,  je  n'ai  pas  du  moins  ce  reproche 
à  me  faire.  La  haine  contre  Front-de-Bœuf  et  contre 
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toute  sa  race  était  le  seul  sentiment  qui  m'animât,  même 
dans  les  instans  où  mes  sens  paraissaient  plongés  dans 
l'ivresse  d'une  coupable  volupté. 

—  Vous  le  haïssiez,  dit  Cedric,  et  il  vivait!  Ne  se  trou- 
vait-il donc  dans  le  château  ni  poignard,  ni  couteau,  ni 
poinçon?  étiez-vous  assez  attachée  à  l'existence  pour 
préférer  cette  vie  infâme  au  risque  de  la  perdre?  en  ce 
cas,  vous  êtes  bien  heureuse  que  le  château  d'un  Nor- 
mand garde  ses  secrets  comme  la  tombe.  Si  j'avais  pu 
seulement  soupçonner  que  la  fille  de  Torquil  vécût  ainsi 
avec  le  lâche  assassin  de  toute  sa  famille ,  mon  épée , 
l'épée  du  vrai  Saxon  l'aurait  trouvée  et  percée  jusque 
dans  les  bras  de  son  corrupteur. 

—  Aurais-tu  rendu  cette  justice  au  nom  de  Torquil? 
dit  Ulrique,  car  nous  ne  l'appellerons  plus  Urfried,  nom 
supposé  qu'on  lui  donnait  au  château.  Alors  tu  es  bien 
le  Saxon  dont  la  renommée  vante  le  saint  patriotisme. 
Dans  l'enceinte  de  ces  murs  maudits,  où,  comme  tu 
viens  de  le  dire ,  le  crime  se  couvre  d'un  mystère  impé- 
nétrable, quand  j'entendais  prononcer  le  nom  de  Cedric , 
toute  coupable ,  toute  dégradée  que  j'étais ,  je  me  ré- 
jouissais en  pensant  qu'il  existait  encore  un  homme  qui 
pouvait  devenir  le  vengeur  de  notre  nation.  Mais  moi- 
même  j'ai  goûté  quelques  instans  de  vengeance.  Plus 
d'une  fois  j'ai  semé  la  discorde  parmi  nos  ennemis  ;  plus 
d'une  fois  j'ai  fait  circuler  la  coupe  traîtresse  pour  chan- 
ger la  salle  des  festins  en  une  arène  sanglante  ;  mes  yeux 
se  sont  repus  de  leurs  blessures,  mes  oreilles  ont  joui 
de  leurs  gémissemens.  Regarde-moi ,  Cedric,  ne  trouves- 
tu  pas  encore  sur  ce  visage  défiguré  par  le  crime  et  les 
années  quelques  traits  qui  te  rappellent  le  souvenir  do 
Torquil  ? 
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■ — Ne  me  fais  pas  une  pareille  demande,  Ulrique,  ré- 
pondit Cedric  d'un  ton  mêlé  de  chagrin  et  d'horreur  : 
telle  est  la  ressemblance  qu'on  trouve  entre  celui  qui 
n'est  plus,  et  son  cadavre  qu'un  démon  a  ranimé  et  tiré 
de  son  linceul. 

—  Soit,  mais  ces  traits  d'un  esprit  infernal  étaient  cou- 
verts d'un  masque  représentant  ceux  d'un  ange  de  lu- 
mière ,  quand  ils  parvinrent  à  semer  la  haine  entre  Front- 
de-Bœuf  et  son  fds  Reginald.  Les  ténèbres  de  l'enfer 
devraient  cacher  ce  qui  s'ensuivit  ;  mais  la  vengeance 
déchire  le  voile  qui  couvre  un  forfait  capable  de  faire 
sortir  les  morts  du  tombeau.  Depuis  long-temps  la  dis- 
corde agitait  ses  torches  sur  la  tête  d'un  père  tyran,  et 
sur  celle  d'un  fils  non  moins  barbare  ;  depuis  long-temps 
je  nourrissais  en  secret  une  haine  contre  nature  ;  elle 
éclata  enfin  au  milieu  d'un  repas  nocturne ,  et  à  sa  propre 
table  mon  oppresseur  succomba  sous  les  coups  de  son 
fils.  Tels  sont  les  secrets  cachés  sous  ces  voûtes.  Écrou- 
lez-vous, murs  qui  nous  entourez,  s'écria-t-elle  en  rou- 
lant de  tous  côtés  des  yeux  égarés,  et  ensevelissez  sous 
vos  ruines  tous  ceux  qui  furent  initiés  dans  cet  affreux 
mystère. 

— Et  quel  fut  ton  sort ,  fille  du  crime  et  du  désespoir, 
après  la  mort  de  ton  ravisseur  ? 

—  Devine-le,  mais  ne  me  le  demande  pas.  Je  conti- 
nuai à  vivre  ici  dans  l'opprobre,  jusqu'à  ce  que  la  vieil- 
lesse ,  une  vieillesse  prématurée ,  eût  imprimé  sur  mon 
visage  les  traits  hideux  de  mon  ame.  Alors  je  me  vis  mé- 
prisée et  insultée  dans  le  même  lieu  où  je  commandais 
autrefois ,  forcée  de  borner  ma  vengeance  à  d'impuis- 
santes malédictions ,  et  condamnée  à  entendre,  de  la  tour 
qui  me  fut  assignée  pour  demeure ,  les  clameurs  des  or- 
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gies  auxquelles  je  prenais  part  jadis,  et  les  gémissemens 

des  nouvelles  victimes  de  l'oppression. 

—  Ulrique ,  avec  un  cœur  qui ,  je  le  crains  bien  ,  re- 
grette encore  la  carrière  de  crimes  que  tu  as  parcourue , 
comment  oses-tu  adresser  la  parole  à  un  homme  qui 
porte  cet  habit?  Que  pourrait  faire  pour  toi  notre  saint 
Edouard  lui-même,  s'il  se  trouvait  en  ta  présence?  Le 
roi  confesseur  fut  doué  par  le  ciel  du  pouvoir  de  guérir 
la  lèpre  du  corps,  mais  Dieu  seul  peut  opérer  la  guéri- 
son  de  celle  de  l'ame. 

—  Ne  te  détourne  donc  pourtant  pas  de  moi,  pro- 
phète cruel  qui  m'annonces  la  colère  céleste  ;  mais  dis- 
moi  ,  si  tu  le  peux ,  comment  se  termineront  ces  sen- 
timens  nouveaux  et  terribles  qui  troublent  ma  solitude  ? 
Pourquoi  des  crimes  commis  depuis  si  long  -  temps 
viennent-ils  se  présenter  à  moi  dans  toute  leur  horreur? 
Quel  destin  attend  au-delà  du  tombeau  celle  dont  le  sort 
sur  la  terre  n'a  été  qu'un  tissu  de  malheurs  !  J'aimerais 
mieux  retourner  à  Woden  Herthe  et  Zernebock,  à  Mista, 
à  Skrogula  et  à  tous  les  dieux  de  nos  ancêtres  païens, 
que  d'avoir  à  endurer  par  anticipation  les  terreurs  dont 
je  suis  assaillie  jusque  pendant  mon  sommeil. 

—  Je  ne  suis  point  prêtre,  dit  Cedric  en  se  détour- 
nant avec  dégoût  de  cette  image  vivante  du  crime,  de 
la  misère  et  du  désespoir  ;  je  ne  suis  point  prêtre ,  quoi- 
que j'en  porte  les  vêtemens. 

—  Prêtre  ou  laïque ,  tu  es  le  seul  homme  craignant 
Dieu  et  respectant  les  hommes  que  j'aie  aperçu  depuis 
vingt  ans.  M'ordonnes-tu  donc  de  me  livrer  au  déses- 
poir? 

—  Je  t'exhorte  au  repentir.  Prie,  fais  pénitence,  et 
puisses-tu  trouver  grâce  aux  yeux  de  la  miséricorde 
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céleste.  Mais  je  ne  puis  rester  plus  long- temps  avec  toi 

—  Un  instant;  ne  me  quitte  pas  encore,  fils  de  l'ami 
de  mon  père,  de  peur  que  le  démon  qui  m'a  séduite 
toute  ma  vie  ne  me  suggère  la  tentation  de  me  venger 
de  ton  mépris  et  de  ta  dureté.  Crois-tu  que  si  Front-de- 
Bœuf  trouvait  Cedric  dans  son  château  sous  ce  dégui- 
sement ta  vie  serait  de  longue  durée?  Déjà  ses  yeux  se 
sont  fixés  sur  toi,  comme  ceux  d'un  faucon  sur  sa  proie. 

—  Eh  bien,  dit  Cedric,  que  je  sois  la  victime  de  sa 
rage  ;  ma  bouche  ne  proférera  pas  un  mot  qui  ne  soit 
avoué  par  mon  cœur.  Je  mourrai  en  Saxon  ,  fidèle  à  ma 
parole  et  à  ma  franchise.  Retire-toi,  ne  me  touche  pas! 
la  vue  de  Front-de-Bœuf  lui-même  me  serait  moins 
odieuse  que  la  présence  d'une  créature  aussi  avilie  et 
dégénérée  que  toi. 

—  Je  ne  te  retiens  plus;  pars,  et  oublie,  dans  l'or- 
gueil de  ta  vertu,  que  la  misérable  qui  est  devant  toi  doit 
le  jour  à  l'ami  de  ton  père.  Pars  ;  si  mes  souffrances 
m'ont  séparée  du  genre  humain ,  de  ceux  dont  j'avais 
droit  d'attendre  des  secours ,  seule  je  me  chargerai  de 
ma  vengeance:  personne  ne  m'aidera,  mais  chacun  en- 
tendra parler  de  ce  que  j'oserai  faire.  Adieu,  ton  mépris 
a  rompu  le  dernier  fil  qui  m'attachait  à  la  race  des 
hommes,  la  pensée  que  mes  souffrances  pourraient  m'at- 
tirer  la  compassion  du  peuple  dont  je  fis  partie. 

—  Ulrique ,  dit  Cedric  ému  de  ses  dernières  paroles  , 
n'as-tu  donc  conservé  la  vie  au  milieu  de  tant  de  crimes 
et  de  misères,  que  pour  céder  au  désespoir,  maintenant 
que  tes  yeux  sont  ouverts  sur  tes  fautes ,  et  que  le  re- 
pentir devrait  trouver  accès  dans  ton  cœur. 

— Tu  connais  peu  le  cœur  humain  ,  Cedric.  Pour  agir 
comme  j'ai  agi,  pour  penser  comme  j'ai  pensé,  il  faut 
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joindre  à  l'amour  effréné  du  plaisir  la  soif  insatiable  de 
la  \  engeance  et  l'orgueilleuse  satisfaction  du  comman- 
dement. Ce  sont  là  des  jouissances  trop  enivrantes  pour 
que  l'ame,  en  s'y  livrant,  puisse  conserver  la  faculté  du 
repentir.  J'ai  survécu  à  l'âge  des  passions;  la  vieillesse 
ne  connaît  pas  de  plaisir,  les  rides  n'ont  d'influence  sur 
personne,  et  la  vengeance  même  se  borne  à  de  vains 
souhaits.  Vient  alors  le  regret  tardif  et  le  remords  avec 
tous  ses  serpens  ;  l'avenir  n'offre  plus  que  désespoir, 
comme  ceux  des  démons,  mais  les  remords  et  les  regrets 
ne  sont  pas  le  repentir.  Au  surplus ,  tu  as  fait  naître  en 
moi  une  nouvelle  ame.  Tu  as  raison ,  rien  n'est  impos- 
sible à  celui  qui  ne  craint  pas  de  mourir.  Tu  m'as  fait 
apercevoir  de  nouveaux  moyens  de  vengeance,  et  sois 
sur  que  je  les  saisirai.  Ce  sentiment  n'avait  eu  sur  moi 
jusqu'ici  qu'un  empire  partagé  avec  d'autres  passions, 
je  vais  désormais  m'y  livrer  tout  entière,  et  tu  diras 
que ,  quelle  qu'ait  été  la  vie  d'Ulrique ,  sa  mort  fut  digne 
de  la  fille  du  noble  Torquil.  Des  forces  ennemies  sont 
rassemblées  autour  des  murs  de  ce  détestable  château  ; 
va  te  mettre  à  leur  tête ,  et  quand  tu  verras  un  drapeau 
rouge  flotter  sur  la  tour  de  l'est  de  ce  donjon,  ordonne 
l'assaut,  presse  vivement  les  Normands;  ils  auront  assez 
d'ouvrage  dans  l'intérieur,  et  en  dépit  de  leurs  arcs  et 
de  leurs  arquebuses,  tes  soldats  escaladeront  facilement 
les  murailles.  Adieu,  pars,  suis  ton  destin ,  et  abandonne- 
moi  au  mien. 

Cedric  allait  lui  demander  quelques  renseignemens 
sur  un  projet  si  imparfaitement  annoncé,  quand  la  voix 
de  stentor  de  Front-de-Bœuf  se  fit  entendre. 

—  A  quoi  s'amuse  donc  ce  fainéant  de  prêtre?  s'é- 
criait-t-il:  de  par  Notre-Dame  de  Compostelle,  j'en  ferai 
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un  martyr,  s'il  s'arrête  ici  pour  semer  la  trahison  parmi 
mes  gens! 

—  Une  mauvaise  conscience,  dit  Ulrique,  est  un  vé- 
ritable prophète;  mais  ne  vous  inquiétez  point  :  partez, 
poussez  le  cri  de  guerre  des  Saxons  ;  et  si  les  Normands 
y  répondent  par  le  chant  guerrier  de  Rollo ,  la  vengeance 
se  chargera  du  refrain. 

A  ces  mots  elle  disparut  par  une  porte  dérobée,  et 
Reginald  entra  dans  l'appartement.  Ce  ne  fut  pas  sans 
se  faire  violence  que  Cedric  salua  avec  une  feinte  humi- 
lité le  baron  orgueilleux,  qui  lui  rendit  son  salut  par  une 
légère  inclination  de  tête. 

— -Vos  pénitens,  mon  père,  ont  fait  une  longue  con- 
fession. Je  les  en  félicite  :  c'est  leur  dernière.  Les  avez- 
vous  préparés  à  la  mort? 

—  Ils  s'attendaient  à  tout ,  répondit  Cedric  en  aussi 
bon  français  qu'il  le  put ,  du  moment  qu'ils  ont  su  au 
pouvoir  de  qui  ils  se  trouvaient. 

—  Comment  donc,  messire  frère,  reprit  Front-de- 
Bœuf,  vous  avez  un  accent  qui  sent  le  saxon  ! 

—  J'ai  été  élevé  au  couvent  de  Saint-Withold  de 
Burton  ,  répondit  Cedric. 

—  Il  aurait  mieux  valu  pour  toi  que  tu  fusses  né  Nor- 
mand ,  et  cela  m'aurait  mieux  convenu  aussi  ;  mais , 
dans  le  besoin  ,  on  ne  peut  choisir  ses  messagers.  Ce 
couvent  de  Saint-Withold  est  un  nid  de  hiboux  v 
vaut  la  peine  d'être  déniché;  le  moment  viendra  bientôt 
où  le  froc  ne  protégera  pas  le  Saxon  plus  que  la  cotte 
de  mailles. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse,  dit  Cedric 
d'une  voix  tremblante  de  colère  ,  ce  que  Front-de-Bœuf 
attribua  à  la  crainte. 
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— Tu  crois  déjà  apercevoir  nos  hommes  d'armes  dans 
ton  réfectoire  et  dans  tes  celliers  ;  mais  rends-moi  un 
service,  et,  quoi  qu'il  puisse  arriver  à  tes  confrères,  tu 
pourras  dormir  dans  ta  cellule  aussi  tranquillement 
qu'un  limaçon  dans  sa  coquille. 

—  Faites-moi  connaître  vos  ordres ,  dit  Cedric  avec 
une  émotion  qu'il  cherchait  à  déguiser. 

—  Suis-moi  par  ce  passage  ,  et  je  te  ferai  sortir  par 
la  poterne. 

Et ,  en  montrant  le  chemin  au  prétendu  frère ,  il  lui 
donna  ses  instructions  sur  ce  qu'il  désirait  de  lui. 

—  Tu  vois ,  sire  moine  ,  ce  troupeau  de  pourceaux 
saxons  qui  ont  osé  environner  mon  château.  Dis-leur 
tout  ce  qui  te  passera  par  la  tête  sur  la  faiblesse  de  cette 
forteresse  ,  de  manière  à  les  retenir  ici  deux  fois  vingt- 
quatre  heures ,  et  porte  sur-le-champ  cet  écrit Mais, 

un  instant ,  sais-tu  lire ,  messire  prêtre  ? 

—  Je  ne  sais  lire  que  mon  bréviaire,  répondit  Cedric, 
et  j'en  connais  les  caractères  imprimés,  parce  que  je  sais 
la  sainte  messe  par  cœur  ,  grâce  à  Notre-Dame  et  à  saint 
Withold. 

—  C'est  le  messager  qu'il  me  fallait ,  dit  Front-de- 
Bœuf  entre  ses  dents.  Prends  donc  cette  lettre,  et  porte- 
la  au  château  de  Philippe  de  Malvoisin.  Tu  diras  que 
c'est  moi  qui  t'envoie  ,  qu'elle  est  écrite  par  le  templier 
Brian  de  Bois-Guilbert  ,  et  que  je  le  prie  de  la  faire 
passer  à  York  ,  avec  toute  la  diligence  que  peut  faire 
un  cavalier  bien  monté.  Dis-lui  aussi  qu'il  ne  soit  pas 
inquiet  :  il  nous  trouvera  frais  et  dispos  derrière  nos 
fortifications.  Il  serait  honteux  pour  nous  d'éprouver 
quelque  crainte  à  la  vue  d'une  troupe  de  misérables  ? 
habitués  à  fuir  dès  qu'ils  voient  flotter  nos  étendards  et 
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en  entendant  le  bruit  de  nos  chevaux.  Je  te  le  répète  , 
prêtre ,  cherche  dans  ton  cerveau  quelques  moyens  pour 
engager  ces  drôles  à  conserver  leur  position  jusqu'à 
l'arrivée  de  nos  amis.  Ma  vengeance  est  éveillée;  c'est 
un  faucon  qui  ne  dort  plus  qu'il  n'ait  saisi  sa  proie. 

—  Par  mon  saint  patron  ,  dit  Cedric  avec  plus  d'éner- 
gie que  son  rôle  n'exigeait,  et  par  tous  les  saints  qui 
ont  vécu  et  qui  sont  morts  en  Angleterre  ,  j'exécuterai 
vos  ordres  ,  et  pas  un  Saxon  ne  s'éloignera  de  ces  murs, 
si  j'ai  sur  eux  assez  d'influence  pour  les  retenir. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Front-de-Bœuf ,  tu  parles  avec  bien 
de  l'ardeur  !  on  dirait  que  tu  prendrais  plaisir  à  voir 
massacrer  des  Saxons  ;  et  cependant  tu  es  un  marcassin 
de  la  même  lignée  ! 

Cedric  était  un  mauvais  adepte  dans  l'art  de  la  dissi- 
mulation ;  il  aurait  eu  besoin  d'avoir  à  ses  côtés  en  ce 
moment  son  pauvre  fou ,  dont  l'esprit  plus  fertile  lui 
aurait  suggéré  quelque  réponse.  Mais  nécessité  est  mère 
d'invention ,  dit  un  ancien  proverbe  ;  et  il  murmura  , 
sous  son  capuchon,  quelques  mots  qui  firent  croire  à 
Front-de-Bœuf  qu'il  regardait  les  gens  qui  formaient 
ce  rassemblement  comme  des  rebelles  et  des  excom- 
muniés. 

—  De  par  Dieu  !  s'écria  Front-de-Bœuf,  tu  as  dit  la 
vérité:  j'oubliais  que  les  coquins  peuvent  détrousser  un 
gros  abbé  tout  aussi  bien  que  s'il  était  né  de  l'autre  côté 
de  la  Manche.  N'est-ce  pas  le  prieur  Saint-Yves  qu'ils 
ont  lié  à  un  chêne ,  et  qu'ils  ont  forcé  à  chanter  des 
psaumes,  tandis  qu'ils  visitaient  ses  malles  et  ses  valises? 
Non  ,  de  par  Notre-Dame  !  c'est  à  Gauthier  de  Midleton, 
un  de  nos  compagnons  d'armes,  qu'ils  ont  joué  ce  tour. 
Mais  c'étaient  des  Saxons  qui   ont  volé,  dans  la  cha- 
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pelle  de  Saint-Bees  ,  chandeliers  ,   caliees  et  ciboires  , 
n'est-il  pas  vrai  ? 

—  C'étaient  des  hommes  sans  crainte  de  Dieu  ,  dit 
Cedric. 

—  Sans  doute  ,  et  qui  ont  bu  tout  le  bon  vin  qui 
était  en  réserve  pour  faire  ripaille  en  secret  ;  car  vous 
autres  moines  vous  aimez  mieux  une  table  bien  servie 
que  le  chœur  de  votre  couvent.  Prêtre,  tu  dois  avoir  fait 
vœu  de  tirer  vengeance  d'un  tel  sacrilège  ? 

—  Oui ,  j'ai  fait  vœu  de  vengeance ,  répondit  Cedric  ; 
saint  Withold  en  est  témoin. 

Ils  arrivèrent  en  ce  moment  à  la  poterne  ;  et,  ayant 
traversé  le  fossé  sur  une  planche,  ils  gagnèrent  une 
petite  redoute  servant  de  défense  extérieure ,  qui  com- 
muniquait à  la  campagne  par  une  porte  de  sortie  bien 
défendue. 

—  Pars  donc,  dit  Front-de-Bœuf  ;  et  si  tu  exécutes 
fidèlement  mon  message ,  et  que  tu  reviennes  ici  çnsuite, 
tu  y  trouveras  de  la  chair  de  Saxon  à  meilleur  marché 
qu'on  n'a  jamais  vendu  celle  de  porc  sur  le  marché  de 
Sheffielcl.  Écoute,  tu  me  parais  un  bon  vivant;  viens 
me  revoir  après  l'affaire  ,  et  je  te  ferai  boire  assez  de 
Malvoisie  pour  enivrer  tout  ton  couvent. 

— J'espère  bien  que  nous  nous  reverrons  ,  dit  Cedric. 

—  En  attendant,  prends  ceci,  dit  le  Normand.  Et  il 
lui  mit  dans  la  main,  presque  malgré  lui,  un  besant 
d'or,  en  ajoutant  :  —  Mais  songe  bien  que  si  tu  manques 
à  ta  parole  ,  je  t'arracherai  ton  froc  et  la  peau  qu'il 
couvre. 

—  Je  te  le  permets ,  répondit  Cedric  en  s' éloignant 
à  grands  pas ,  si  tu  ne  trouves  pas ,  quand  nous  nous 
reverrons,  que  je  mérite  un  autre  traitement.  Se  voyant 
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alors  assez  éloigné  du  château ,  il  se  retourna  vers  Front- 
de-Bœuf,  et,  jetant  le  besant  d'or  de  son  côté  :  —  Mau- 
dit Normand,  s'écria-t-il ,  puisses-tu  périr  ainsi  que  ton 
argent  ! 

Front-de-Bœuf  n'entendit  ces  paroles  que  très-impar- 
faitement, mais  il  vit  son  action,  qui  lui  parut  très- 
suspecte.  —  Archers ,  cria-t-il  aux  sentinelles  qui  garnis- 
saient les  murailles  ,  envoyez-moi  une  flèche  dans  le 
froc  de  ce  moine.  Mais  non  ,  ajouta-t-il  quand  il  vit 
ses  gens  bander  leurs  arcs  ,  ce  serait  inutile.  Il  faut 
nous  fier  encore  à  lui ,  à  défaut  de  meilleur  expédient. 
J'imagine  qu'il  n'oserait  pas  me  trahir;  au  pis  aller  je 
puis  traiter  avec  ces  chiens  de  Saxons  que  je  tiens  ici 
prisonniers.  Holà  !  Giles  ,  qu'on  m'amène  Cedric  de 
Rotherwood  et  cet  autre  drôle  qui  est  son  compagnon  , 
Athelstane  de  Coningsburgh  ,  je  crois.  Ces  misérables 
noms  saxons  sont  si  durs  pour  la  langue  d'un  Normand! 
il  en  reste  un  goût  de  lard  dans  la  bouche.  Préparez- 
moi  un  flacon  de  vin  ,  pour  que  je  me  la  rince,  comme 
dit  le  prince  Jean  ;  —  qu'on  le  porte  dans  la  salle 
d'armes,  et  conduisez-y  les  prisonniers. 

On  exécuta  ses  ordres.  En  entrant  dans  la  salle  go- 
thique ,  ornée  des  trophées  d'armes  ,  fruits  de  sa  valeur 
et  de  celle  de  son  père ,  il  trouva  sur  une  table  massive 
de  bois  de  chêne  un  flacon  de  vin ,  et  debout ,  en  face  , 
les  deux  captifs  saxons ,  gardés  par  quatre  soldats.  Front- 
de-Bœuf  commença  par  boire,  et  jeta  ensuite  les  yeux 
sur  ses  prisonniers.  Il  n'avait  vu  Cedric  que  très-rare- 
ment, car  il  évitait  toute  communication  avec  ses  voisins 
saxons  ,  et  sortait  rarement  de  ses  domaines.  Cette  cir- 
constance, jointe  à  l'obscurité  qui  régnait  dans  la  salle  , 
et  à  la  manière  dont  Wamba  cherchait  à  se  couvrir  de 
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son  manteau  et  de  sa  toque,  fit  qu'il  ne  s'aperçut  pas 
que  eelui  de  ses  prisonniers  auquel  il  attachait  le  plus 
d'Importance  lui  était  échappé. 

—  Mes  braves  Saxons,  dit  le  Normand  ,  comment 
vous  trouvez-vous  à  Torquilstone  ?  Sentez-vous  ce  que 
méritent  votre  ou tre-cuidance  et  votre  présomption,  pour 
la  manière  dont  vous  avez  osé  vous  conduire  lors  de 
la  fête  donnée  par  un  prince  de  la  maison  d'Anjou  ? 
Avez-vous  oublié  comment  vous  avez  répondu  à  l'hos- 
pitalité du  prince  royal  Jean  ,  hospitalité  dont  vous 
étiez  si  peu  dignes  ?  De  par  Dieu  et  saint  Denis ,  si  vous 
ne  me  payez  une  riche  rançon ,  je  vous  ferai  pendre  par 
les  pieds  aux  barres  de  fer  de  ces  fenêtres ,  jusqu'à  ce 
que  les  corbeaux  et  les  vautours  aient  fait  de  vos  corps 
deux  squelettes.  Eh  bien  !  parlerez-vous  ,  chiens  de 
Saxons  ?  Quelle  somme  m'offrez  -  vous  pour  racheter 
votre  misérable  vie?  Vous  ,  sire  de  Rotherwood  ,  que 
me  donnerez-vous  ? 

—  Pas  un  zeste  ,  répondit  Wamba.  Depuis  que  je 
suis  au  monde  j'ai  toujours  marché  la  tête  en  haut ,  et 
l'on  dit  pourtant  que  j'ai  le  cerveau  tourné;  si  vous  la 
placez  en  bas ,  cela  me  remettra  peut-être  dans  mon  bon 
sens  :  c'est  une  épreuve  à  faire. 

—  Sainte  Geneviève  !  s'écria  Front-de-Bœuf ,  qui 
diable  peut  parler  ainsi  ? 

D'un  revers  de  main  ,  il  fit  tomber  la  toque  de  Ce- 
dric  que  portait  le  bouffon,  et  écartant  son  manteau  ,  il 
vil.  les  marques  certaines  de  sa  servitude ,  le  collier  de 
cuivre  autour  du  cou. 

—  Giles  ,  Clément  ,  chiens  de  vassaux  ,  s'écria  le 
Normand  furieux ,  qui  donc  m'avez-vous  amené  ici  ? 

—  Je  crois  que  je  puis  vous  l'apprendre,    dit  Bracy, 
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qui  entrait  en  ce  moment  :  c'est  le  fou  de  Cedric,  celui 
qui  escarmoucha  si  noblement  avec  Isaac  d'York ,  pour 
une  dispute  de  préséance. 

—  Je  réglerai  cette  affaire  entre  eux,  ditFront-de- 
Bœuf,  en  les  faisant  pendre  au  même  gibet ,  à  moins 
que  son  maître  et  ce  verrat  de  Coningsburg  ne  mettent 
à  leurs  jours  un  bien  haut  prix.  Il  faut  que  Cedric 
abandonne  tous  ses  biens  ,  qu'il  fasse  retirer  cet  es- 
saim de  bandits  qui  entourent  mon  château  ;  qu'il  re- 
nonce à  ses  prétendues  prérogatives;  qu'il  se  recon- 
naisse serf  et  vassal  ;  trop  heureux  si ,  dans  le  monde 
nouveau  qui  va  commencer ,  je  veux  bien  lui  laisser  le 
droit  de  respirer.  Allez  ,  dit-il  à  deux  de  ses  gardes  , 
allez  me  chercher  le  véritable  Cedric  ;  je  vous  par- 
donne d'autant  plus  volontiers  votre  méprise,  que  vous 
n'avez  fait  que  prendre  un  fou  pour  un  franklin  saxon. 

—  Oui,  dit  Wamba,  mais  Votre  Excellence  chevale- 
resque trouvera  ici  plus  de  fous  que  de  franklins. 

—  Que  veut  dire  cet  esclave  ?  demanda  Front-de- 
Bœuf  aux  gardes  qui  l'avaient  amené.  Et  ceux-ci  ,  en 
hésitant,  dirent  que  si  cet  individu  n'était  pas  Cedric, 
ils  ne  pouvaient  concevoir  ce  qu'il  était  devenu. 

—  De  par  tous  les  saints  du  paradis  ,  dit  De  Bracy  , 
il  faut  qu'il  se  soit  échappé  sous  les  habits  du  moine  ! 

—  De  par  tous  les  diables  de  l'enfer,  s'écria  Front- 
de-Bœuf,  c'est  donc  le  verrat  de  Rotherwood  que  j'ai 
conduit  à  la  poterne  ,  et  à  qui  j'ai  moi-même  ouvert  la 
porte  !  Quant  à  toi ,  dit-il  à  Wamba ,  toi  dont  la  folie 
a  mis  en  défaut  la  sagesse  d'idiots  plus  imbéciles  encore 
que  toi ,  je  te  donnerai  les  saints  ordres  ;  je  ferai  faire 
ta  tonsure.  Qu'on  lui  arrache  la  peau  de  la  tête  ,  et 
qu'on  le  précipite  du  haut  des  murailles!  Eh  bien  !  ton 
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métier  est  de  plaisanter  ,   plaisante  donc  maintenant? 

—  Vous  me  traitez  beaucoup  mieux  que  vous  ne  me 
l'aviez  promis,  noble  chevalier ,  répondit  Wamba  , que 
les  approches  delà  mort  ne  pouvaient  faire  renoncer  à 
ses  habitudes  de  bouffonnerie  :  je  suis  arrivé  dans  votre 
château  simple  moine  ,  et  ,  grâce  à  la  calotte  rouge 
dont  vous  me  parlez  ,  j'en  sortirai  cardinal. 

—  Le  pauvre  diable  ,  dit  Bracy  en  riant ,  veut  mourir 
fidèle  à  sa  vocation.  Je  vous  demande  sa  grâce ,  Front- 
de-Bœuf;  faites-moi  présent  de  ce  serf,  il  divertira  ma 
compagnie  franche.  Qu'en  dis-tu  bouffon  ;  acceptes-tu 
ma  proposition ,  et  veux-tu  me  suivre  à  la  guerre  ? 

—  Sans  doute ,  répondit  Wamba  ;  avec  la  permission 
démon  maître,  bien  entendu  :  car  vous  voyez  cela, 
ajouta-t-il  en  touchant  son  collier,  je  ne  puis  le  quitter 
autrement  que  de  son  consentement. 

—  Je  te  réponds  ,  dit  Bracy  ,  qu'une  bonne  lime 
normande  t'aura  bientôt  débarrassé  de  ce  collier  saxon. 

—  Oui ,  noble  sire ,  repartit  Wamba  ,  et  de  là  vient 
le  proverbe  : 

—  Scie  normande  sur  le  chêne  saxon;  — joug  nor- 
mand sur  cou  saxon  ;  —  cuiller  normande  dans  le  plat 
saxon  ;  —  l'Angleterre  gouvernée  selon  le  caprice  des 
Normands.  Allons,  tant  que  cela  durera  ,  adieu  le  bon- 
heur de  l'Angleterre. 

—  A  quoi  pensez-vous  ,  De  Bracy  ,  dit  Front  -  de- 
Bœuf ,  d'écouter  les  sornettes  d'un  fou,  quand  le  châ- 
teau est  menacé  de  destruction  ?  Ne  voyez-vous  pas  que 
notre  dépêche  est  interceptée;  qu'elle  n'arrivera  pas 
à  sa  destination  ;  que  nous  n'avons  pas  de  secours  à 
attendre  :  tout  cela ,  grâce  aux  manœuvres  d'un  vil 
bouffon  dont  vous  vous  déclarez  le  protecteur  ?  Ne  de- 
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vons-nous  pas  à  chaque  instant  nous  attendre  à  un  as- 
saut ? 

—  Aux  murailles  donc  ,  aux  murailles  !  s'écria  Bracy  ; 
dans  le  moment  du  danger,  m'avez-vous  jamais  vu  plus 
triste?  Qu'on  appelle  le  templier  !  qu'il  défende  sa  vie 
avec  la  moitié  seulement  du  courage  qu'il  a  montré  en 
défendant  son  ordre.  Venez  vous-même  vous  poster  sur 
les  murailles  avec  votre  taille  de  géant  ;  je  ne  me  ména- 
gerai pas  de  mon  côté;  et,  croyez-moi,  il  serait  aussi 
facile  à  ces  outlaws  saxons  d'escalader  le  ciel  que  de 
prendre  d'assaut  le  château  de  Torquilstone.  Au  sur- 
plus ,  si  vous  voulez  traiter  avec  eux  ,  que  n'employez- 
vous  la  médiation  de  ce  digne  franklin,  dont  les  re- 
gards sont,  depuis  long-temps,  amoureusement  fixés 
sur  ce  flacon  de  vin  ?  Tenez ,  Saxon ,  dit-il  à  Athel- 
stane  en  lui  présentant  une  coupe  pleine ,  rincez- 
vous  le  gosier  avec  cette  noble  liqueur ,  et  prenez  des 
forces  pour  nous  dire  ce  que  vous  nous  offrez  pour  votre 
rançon. 

— Mille  marcs  d'argent ,  répondit  Athelstane ,  si  vous 
me  rendez  la  liberté  ainsi  qu'à  mes  compagnons. 

—  Et  nous  garantis-tu ,  lui  demanda  Front-de-Bœuf, 
la  retraite  de  ces  brigands,  l'écume  du  genre  humain, 
qui  entourent  ce  château,  et  qui  violent  la  paix  de  Dieu 
et  du  roi  ? 

—  Je  ferai  mes  efforts  pour  les  y  déterminer,  et  je 
suis  sûr  que  le  noble  Cedric  me  secondera  de  tout  son 
pouvoir. 

—  Nous  voilà  donc  d'accord,  dit  Front-de-Bœuf  :  toi 
et  les  tiens,  vous  serez  remis  en  liberté,  et  la  paix  est 
rétablie  entre  nous,  moyennant  le  paiement  de  mille 
marcs  d'argent.  Cette  rançon  est  bien  faible,  Saxon, 
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et  tu  dois  être  reconnaissant  de  notre  modération.  Mais 

fais  bien  attention  que  le  traité  ne  comprend  pas  le  juif 

Isaac. 

—  Ni  sa  fille  Ilebecca,  dit  le  templier  qui  venait  d'ar- 
river. 

—  Ni  la  suite  du  Saxon  Cedric,  ajouta  Front-de- 
Bœuf. 

—  Ni  lady  Rowena,  s'écria  Bracy.  Il  ne  sera  pas  dit 
qu'on  m'enlèvera  une  telle  prise,  sans  me  la  disputer  la 
lance  à  la  main. 

—  Ni  ce  misérable  bouffon,  dit  encore  Front- de- 
Bœuf.  Je  prétends  en  faire  un  exemple  qui  frappe  de 
terreur  tous  les  gens  de  sa  sorte  qui  voudraient  faire 
servir  leur  folie  à  un  complot. 

—  Je  suis  chrétien  ,  dit  Athelstane  d'un  ton  ferme  et 
assuré,  et  je  n'ai  pas  stipulé  pour  les  infidèles  :  faites-en 
tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Mais,  en  vous  offrant  mille 
marcs  d'argent  pour  ma  rançon  et  celle  de  mes  compa- 
gnons ,  j'ai  entendu  comprendre  sous  ce  nom  toute  la 
suite  de  Cedric.  Lady  B.owena  est  ma  fiancée,  et  vous 
me  ferez  tirer  par  quatre  chevaux  indomptés  avant  que 
je  consente  à  renoncer  à  elle.  Quant  au  serf  Wamba,  il 
a  sauvé  aujourd'hui  la  vie  de  Cedric,  et  je  perdrai  la 
mienne  plutôt  que  de  souffrir  qu'on  fasse  tomber  un 
cheveu  de  sa  tête. 

—  Ta  fiancée  !  s'écria  Bracy  :  lady  Rowena  la  fiancée 
d'un  vassal  comme  toi  !  Tu  rêves,  Saxon;  tu  penses 
que  tes  sept  royaumes  subsistent  encore.  Apprends 
que  les  princes  de  la  maison  d'Anjou  n'accordent 
point  leurs  pupilles  à  des  hommes  d'un  lignage  tel  que 
le  tien. 

—  Mon    lignage  ,    orgueilleux  Normand  ,    répondit 
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Athelstane ,  sort  d'une  source  plus  pure  et  plus  ancienne 
que  celle  d'un  mendiant  français  qui  gagne  sa  vie  en 
vendant  le  sang  d'une  troupe  de  brigands  rassemblés 
sous  son  misérable  étendard.  Mes  ancêtres  étaient  sou- 
verains en  ce  pays.  Braves  à  la  guerre,  sages  pendant 
la  paix,  ils  nourrissaient  dans  leur  palais  plus  de  cen- 
taines de  sujets  loyaux ,  que  tu  ne  comptes  d'individus 
qui  te  suivent.  *Leur  gloire  a  été  célébrée  par  les  mé- 
nestrels; leurs  dépouilles  mortelles  ont  reçu  les  hon- 
neurs de  la  sépulture  au  milieu  des  prières  des  saints, 
et  de  magnifiques  églises  se  sont  élevées  sur  leurs  tom- 
beaux. 

—  Qu'as -tu  à  dire,  Bracy?  dit  Front-de-Bœuf  dont 
la  malignité  naturelle  trouvait  du  plaisir  à  voir  humilier 
son  compagnon  :  le  Saxon  a  frappé  juste. 

—  Aussi  juste ,  répondit  De  Bracy  d'un  air  d'insou- 
ciance ,  que  peut  frapper  un  captif  dont  les  mains  sont 
liées ,  et  à  qui  l'on  veut  bien  laisser  l'usage  de  la 
langue.  Mais  tes  belles  paroles ,  camarade  ,  dit-il  à  Athel- 
stane, ne  rendront  pas  la  liberté  à  lady  Rowena. 

Athelstane,  qui  faisait  rarement  de  si  longs  dis- 
cours, même  sur  le  sujet  qui  l'intéressait  le  plus,  ne 
répondit  rien ,  et  la  conversation  fut  interrompue  par 
l'arrivée  d'un  garde  qui  annonça  qu'un  moine  venait  de 
se  présenter  à  la  poterne,  et  demandait  à  entrer. 

—  Au  nom  de  saint  Bennet,  prince  de  tous  ces  men- 
dians  désœuvrés,  dit  Front-de-Bœuf,  est-ce  un  véri- 
table moine  pour  cette  fois,  ou  est-ce  encore  un  impos- 
teur ?  Fouillez-le  :  qu'on  le  questionne  avant  de  le  laisser 
entrer,  car,  si  vous  vous  laissez  tromper  une  seconde 
fois,  je  vous  ferai  arracher  les  yeux,  et  mettre  en  place 
des  charbons  ardens, 
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—  Je  consens  à  être  exposé  à  tout  votre  courroux , 
seigneur,  dit  Giles ,  si  ce  n'est  pas  un  véritable  moine. 
Votre  écuyer  Joeelyn  le  connaît  parfaitement.  C'est  le 
frère  Ambroise,  il  vient  de  la  part  du  prieur  de  Jor- 
vaulx. 

—  Faites- le  entrer,  répondit  Front-de-Bœuf  :  il  nous 
apporte  sans  doute  des  nouvelles  de  son  maître  jovial. 
Il  faut  que  le  diable  soit  en  vacances,  et  que  les  prê- 
tres n'aient  rien  à  faire ,  puisqu'ils  courent  les  champs 
de  cette  manière.  Gardes,  faites  retirer  les  prison- 
niers ;  et  toi ,  Saxon,  songe  à  tout  ce  que  tu  viens  d'en- 
tendre. 

—  Je  demande  à  être  honorablement  traité,  dit 
Athelstane,  à  être  logé  et  nourri  comme  l'exige  mon 
rang ,  et  comme  doit  l'être  un  homme  qui  est  en  traité 
pour  sa  rançon.  En  outre ,  je  somme  celui  qui  se  re- 
garde comme  le  plus  brave  de  vous,  de  me  rendre 
raison,  corps  à  corps,  de  l'attentat  commis  contre  ma 
liberté.  Ce  défi  a  déjà  dû  t'être  transmis  par  ton  écuyer 
tranchant;  tu  n'en  as  fait  nul  compte,  et  tu  dois  y  ré- 
pondre. Voici  mon  gant. 

—  Je  ne  reçois  pas  le  défi  de  mon  prisonnier,  et  au- 
cun de  mes  amis  n'y  répondra.  Giles ,  ramasse  le  gant 
de  ce  franklin ,  suspends-le  à  un  de  ces  bois  de  cerf , 
et  qu'il  y  reste  jusqu'à  ce  que  son  maître  soit  en  li- 
berté. Alors ,  s'il  ose  le  redemander ,  ou  affirmer  qu'il 
a  été  fait  mon  prisonnier  illégalement,  il  parlera  à  un 
homme  qui  n'a  jamais  refusé  de  rencontrer  son  ennemi , 
à  pied  ou  à  cheval ,  seul  à  seul ,  ou  à  la  tête  de  ses  vas- 
saux. 

Les  prisonniers  se  retirèrent,  et  l'on  fit  entrer  le  frère 
Ambroise ,  qui  paraissait  troublé  et  consterné. 
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—  Voilà  un  vrai  pax  vobiscum ,  dit  Wamba  en  pas- 
sant près  de  lui  :  les  autres  n'étaient  que  de  la  fausse 
monnaie. 

—  Sainte  Vierge  !  dit  le  moine  en  jetant  les  yeux  sur 
les  trois  chevaliers,  je  suis  enfin  en  sûreté,  et  parmi 
des  chrétiens  ! 

—  Oui,  oui ,  tu  es  en  sûreté,  dit  De  Bracy;  et,  quant 
aux  chrétiens,  tu  vois  ici  le  brave  baron  Reginald  Front- 
de-Bœuf  qui  a  les  juifs  en  horreur,  et  le  vaillant  cheva- 
lier templier  Brian  de  Bois-Guilbert ,  dont  le  métier  est 
de  tuer  des  Sarrasins.  Si  tu  ne  reconnais  pas  de  bons 
chrétiens  à  ces  marques ,  je  ne  sais  ce  que  tu  peux  dé- 
sirer de  plus. 

—  Vous  êtes  amis  et  alliés  de  notre  révérend  père  en 
Dieu  Aymer,  prieur  de  Jorvaulx ,  dit  le  moine  sans  faire 
attention  au  ton  de  plaisanterie  de  Bracy  :  comme  che- 
valiers et  comme  chrétiens,  vous  lui  devez  secours  et 
protection ,  car  le  bienheureux  saint  Augustin  l'a  dit 
dans  son  traité  de  Civitate  Dei 

—  Que  dit  le  diable  ?  interrompit  Front-de-Bœuf ,  ou 
plutôt ,  que  dis-tu ,  messire  prêtre  ?  nous  n'avons  pas  le 
temps  en  ce  moment  d'écouter  des  citations  des  saints 
pères. 

—  Sancta  Maria  !  s'écria  le  frère  :  comme  ces  laïcs 
sont  prompts  à  s'emporter  !  Apprenez  donc ,  braves  che- 
valiers ,  que  des  brigands  sacrilèges ,  n'ayant  ni  crainte 
de  Dieu  ni  respect  pour  son  Église  ,  et  sans  égards 
pour  la  bulle  du  saint-siège  ,  Si  quis,  suadente  diabolo 

—  Frère  prêtre,  dit  le  templier,  nous  savons,  ou  du 
moins  nous  devinons  ce  que  tu  viens  nous  annoncer. 
Mais,  dis-nous-le  clairement ,  le  prieur  est-il  fait  pri- 
sonnier, et  par  qui  ? 
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—  Hélas  !  répondit  le  frère  Ambroise ,  il  est  entre  les 
mains  des  enfans  de  Bélial,  qui  infestent  ees  bois  et  qui 
méprisent  le  saint  texte  :  —  Ne  touchez  pas  mes  oints  et 
ne  faites  point  de  mal  à  mes  prophètes. 

—  Voilà  une  nouvelle  besogne  pour  nos  lances,  mes- 
sieurs, dit  Front-de-Bœuf  à  ses  compagnons  :  et  ainsi, 
au  lieu  de  nous  donner  des  secours ,  c'est  à  nous  que  le 
prieur  de  Jorvaulx  en  demande.  On  trouve  beaucoup 
d'aide  au  besoin  dans  tous  ces  fainéans  hommes  d'é- 
glise !  Mais  voyons,  prêtre,  explique-toi  :  qu'est-ce  que 
ton  maître  attend  de  nous  ? 

—  Violence  a  été  faite  à  mon  révérend  supérieur,  dit 
Ambroise,  au  mépris  du  texte  que  je  vous  ai  déjà  cité; 
les  fils  de  Bélial  ont  pillé  ses  malles  et  ses  valises ,  lui 
ont  pris  deux  cents  marcs  d'argent  fin,  et  en  exigent 
une  somme  encore  plus  considérable  avant  de  le  laisser 
sortir  de  leurs  mains;  il  vous  prie  donc,  comme  ses  di- 
gnes amis,  de  le  sauver,  soit  en  payant  sa  rançon,  soit 
par  la  force  de  vos  armes ,  comme  vous  le  jugerez  le 
plus  convenable. 

—  Au  diable  soit  le  prieur  !  s'écria  Front-de-Bœuf  : 
il  faut  qu'il  ait  bien  arrosé  son  déjeuner  ce  matin  !  Où 
ton  maître  a-t-il  jamais  vu  un  baron  normand  ouvrir  sa 
bourse  pour  venir  au  secours  d'un  ecclésiastique  dont 
les  sacs  sont  dix  fois  plus  enflés  que  les  nôtres  ?  et  com- 
ment pourrions- nous  le  délivrer  par  la  force  des  ar- 
mes, quand  le  parti  qui  s'est  emparé  de  sa  personne 
est  dix  fois  plus  nombreux  que  le  nôtre,  et  quand 
nous  nous  attendons  à  chaque  instant  à  soutenir  un  as- 
saut ? 

—  Et  c'est  ce  que  j'allais  vous  dire ,  répondit  le  moine , 
si  voire  promptitude  ne  m'eut  interrompu.  Mais,  Dieu 
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me  fasse  grâce  !  je  ne  suis  plus  jeune ,  et  la  vue  seule 
de  ces  bandits  suffit  bien  pour  troubler  le  cerveau  d'un 
vieillard.  C'est  pourtant  la  vérité  qu'il  se  forme  un  camp 
à  deux  pas ,  et  qu'on  prépare  une  attaque  contre  les 
murs  de  ce  château. 

—  Aux  murailles  !  aux  murailles  !  s'écria  De  Bracy  : 
voyons  quels  sont  les  projets  de  ces  drôles.  En  parlant 
ainsi,  il  ouvrit  une  fenêtre  qui  conduisait  à  une  sorte  de 
plate-forme  ou  de  balcon ,  d'où ,  ayant  regardé ,  il  dit  à 
ses  compagnons  : 

—  De  par  saint  Denis!  le  vieux  moine  a  raison  :  ils 
placent  un  mantelet  en  face  du  château,  et  une  foule 
d'archers  sur  la  lisière  du  bois  semble  un  nuage  noir, 
précurseur  de  la  grêle. 

Front-de-Bœuf  s'approcha  ;  et,  ayant  vu  les  dispo- 
sitions de  l'ennemi,  il  donna  du  cor,  rassembla  ses 
gens ,  et  leur  ordonna  de  se  rendre  à  leur  poste  sur  les 
murailles. 

—  De  Bracy,  s'écria-t-il ,  charge-toi  de  la  défense  du 
château  du  côté  de  l'est ,  où  les  murs  ont  le  moins  d'é- 
lévation ;  noble  Bois-Guilbert,  ta  profession  t'a  appris 
l'art  de  la  défense  comme  celui  de  l'attaque ,  veille  sur 
le  côté  de  l'occident  ;  moi  je  me  tiendrai  à  la  haute  tour- 
Cependant,  mes  amis,  ne  vous  bornez  pas  à  défendre 
un  seul  point;  il  faut  aujourd'hui  que  nous  soyons  par- 
tout en  même  temps  ;  que  nous  nous  multipliions ,  en 
quelque  sorte,  de  manière  à  porter  du  secours  et  à  in- 
spirer la  confiance  partout  où  l'attaque  sera  la  plus 
chaude.  Nous  sommes  en  petit  nombre  ;  mais  le  cou- 
rage et  l'activité  peuvent  y  suppléer,  puisque  nous  n'a- 
vons affaire  qu'à  de  misérables  paysans. 

—  Mais  ,   nobles  chevaliers ,   dit   le  frère  Àmbroisc 
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conservant  son  sang-froid  au  milieu  de  ces  préparatifs 

de  défense ,  personne  de  vous  ne  voudra-t-il  entendre 
le  message  du  révérend  père  en  Dieu  Aymer,  prieur  de 
Jorvaulx?  Je  vous  supplie  de  m'écouter,  noble  sire  Re- 
ginald  ! 

—  Adresse  tes  prières  au  ciel ,  répondit  celui-ci ,  car 
nous  n'avons  pas  le  temps  de  les  écouter  sur  la  terre. 
Holà  !  Anselme  ,  faites  bouillir  de  l'huile  et  de  la  poix  , 
pour  en  arroser  la  tête  de  ces  révoltés  audacieux.  Faites 
préparer  les  arcs  et  les  arbalètes.  Qu'on  arbore  ma  ban- 
nière à  tête  de  taureau  !  Les  traîtres  verront  bientôt  à 
qui  ils  ont  affaire  aujourd'hui. 

—  Mais ,  noble  Reginald ,  dit  le  moine  persistant 
dans  ses  efforts  pour  attirer  son  attention,  songez  à 
mon  vœu  d'obéissance ,  et  permettez-moi  de  m'acquit- 
ter  du  message  de  mon  supérieur. 

—  Qu'on  me  débarrasse  de  ce  radoteur ,  dit  Front- 
de-Bœuf  ;  qu'on  l'enferme  dans  la  chapelle  ,  et  qu'il  y 
dise  son  chapelet  jusqu'à  la  fin  de  tout  ceci.  Ce  sera 
une  chose  nouvelle  pour  les  saints  de  Torquilstone  d'en- 
tendre des  Pater  et  des  Ave.  Je  ne  crois  pas  que  cela 
leur  soit  arrivé  depuis  qu'ils  sont  sortis  de  la  carrière. 

—  Ne  blasphémez  pas  les  saints  ,  sire  Reginald ,  dit 
De  Bracy  :  nous  aurons  besoin  aujourd'hui  de  leur  aide 
pour  venir  à  bout  de  cette  canaille. 

—  Je  n'en  attends  pas  grand  secours  ,  à  moins  que 
nous  ne  les  jetions  du  haut  des  murs  sur  la  tête  de  ces 
coquins.  Il  y  a  un  saint  Christophe  qui  écraserait  lui 
seul  toute  une  compagnie. 

Pendant  cette  conversation,  le  templier  examinait  les 
travaux  des  assiégeans  avec  plus  d'attention  que  le  bru- 
tal Front-de-Bœuf  ou  son  étourdi  compagnon. 
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—  Sur  la  foi  de  mon  ordre  ,  dit-il,  ces  gaillards  pous- 
sent les  approches  avec  plus  d'ordre  et  de  jugement  que 
je  ne  m'y  serais  attendu.  Voyez  comme  ils  savent  avec 
adresse  se  faire  un  rempart  de  chaque  arbre  et  du  moin- 
dre buisson  !  Comme  ils  profitent  du  mantelet  qu'ils 
avancent,  pour  se  mettre  à  l'abri  des  traits  et  des  flè- 
ches. Je  ne  vois  parmi  eux  ni  bannière  ni  étendard , 
mais  je  gagerais  ma  chaîne  d'or  qu'ils  sont  guidés  par 
quelque  chevalier,  par  quelque  homme  instruit  dans  la 
pratique  des  armes. 

—  Il  n'y  a  nul  doute,  dit  Bracy  :  je  vois  briller  le 
casque  et  l'armure  d'un  chevalier.  Ne  voyez-vous  pas  là- 
bas  un  homme  de  grande  taille,  couvert  d'armes  noires  , 
qui  fait  ranger  une  troupe  d'archers  ?  De  par  saint  De- 
nis !  je  crois  que  c'est  celui  que  nous  avions  nommé  le 
Noir-Fainéant y  qui  vous  fit  vider  les  arçons ,  Front-de- 
Bœuf ,  dans  le  tournoi  d'Ashby. 

—  J'en  suis  ravi,  dit  Front-de-Bœuf  :  il  vient  sans 
doute  pour  me  donner  ma  revanche.  Il  faut  que  ce  soit 
quelque  vilain ,  puisqu'il  n'a  pas  osé  se  montrer  après  le 
tournoi,  pour  réclamer  le  prix  que  le  hasard  lui  avait 
fait  adjuger.  Je  l'aurais  inutilement  cherché  dans  les 
rangs  où  les  nobles  et  les  chevaliers  cherchent  leurs  en- 
nemis ,  et  je  suis  charmé  de  le  rencontrer  au  milieu  de 
cette  canaille. 

L'ennemi  paraissant  faire  très-sérieusement  des  dis- 
positions pour  attaquer,  on  suspendit  la  conversation. 
Les  chevaliers  se  rendirent  chacun  à  son  poste,  à  la  tête 
du  petit  nombre  d'hommes  qu'il  avait  à  sa  suite;  ils 
n'étaient  pas  en  nombre  suffisant  pour  garnir  la  totalité 
des  murailles ,  mais  ils  attendirent  avec  calme  et  cou- 
rage l'assaut  dont  ils  étaient  menacés. 


CHAPITRE  XXVIII. 


«  Ces  êtres  séparés  du  reste  des  humains 
»   Ont  contre  tous  les  maux  des  secrets  souverains. 
»    Au  milieu  des  déserts  et  des  bois  qu'ils  fréquentent 
»    Des  herbes  et  des  fleurs  sous  leurs  pas  se  présentent , 
»   Que  les  autres  mortels  terraient  avec  mépris, 
»   Et  que  leur  main  habile  orne  d'un  nouveau  priï.  » 
Le  Juif  de  Malte. 


Il  faut  que  notre  histoire  rétrograde  de  quelques 
pages,  pour  informer  le  lecteur  de  plusieurs  circon- 
stances qu'il  lui  importe  de  connaître  pour  comprendre 
le  reste  de  notre  récit.  Sa  propre  intelligence  doit  déjà 
lui  avoir  fait  supposer  que  lorsque  Ivanhoe  tomba  de 
faiblesse ,  et  parut  abandonné  du  monde  entier ,  Re- 
becca  obtint  de  son  père ,  à  force  d'importunités ,  de 
faire  transporter  ce  jeune  guerrier  dans  la  maison  que 
ce  juif  habitait  alors  dans  un  faubourg  d'Ashby. 
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En  toute  autre  circonstance,  il  n'aurait  pas  été  difficile 
d'y  faire  consentir  Isaac,  car  il  était  naturellement  hu- 
main et  reconnaissant  ;  mais  il  avait  aussi  les  préjugés 
et  les  scrupules  de  sa  nation  persécutée,  et  c'était  ce 
qu'il  s'agissait  de  vaincre. 

—  Bienheureux  Abraham  !  s'écria-t-il ,  c'est  un  brave 
jeune  homme,  et  mon  cœur  saigne  de  voir  son  sang 
couler  sur  un  hoqueton  si  bien  brodé ,  et  sur  un  cor- 
selet d'étoffe  si  précieuse.  Mais  le  transporter  dans  notre 
maison  !  y  avez-vous  bien  réfléchi ,  ma  fille  ?  il  est  chré- 
tien ,  et ,  d'après  notre  loi ,  nous  ne  devons  avoir  de 
rapports  avec  l'étranger  et  le  gentil  que  pour  les  affaires 
de  notre  commerce. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  père  ,  répondit  Rebecca  : 
il  est  bien  vrai  que  nous  ne  devons  pas  nous  joindre  à 
eux  dans  les  plaisirs  des  festins  ;  mais  quand  il  est  blessé 
et  malheureux,  le  gentil  devient  le  frère  du  juif. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  le  rabbin  Jacob 
Ben  Tudela  en  penserait.  Cependant  il  ne  faut  pas  que 
le  brave  jeune  homme  périsse,  faute  de  secours.  Seth  et 
Keuben  n'ont  qu'à  le  porter  à  Ashby. 

—  Qu'ils  le  placent  dans  ma  litière,  mon  père;  je 
monterai  un  des  palefrois. 

—  Ce  serait  vous  exposer  aux  regards  profanes  des 
enfans  d'Israël  et  d'Eclom  ,  dit  Isaac  à  voix  basse  en 
regardant  d'un  air  d'inquiétude  les  chevaliers  et  les 
écuyers  qu'on  voyait  encore  de  tous  côtés.  —  Mais  Re- 
becca faisait  déjà  exécuter  son  projet  charitable,  sans 
écouter  ce  que  disait  son  père ,  quand  celui-ci,  la  tirant 
doucement  par  la  manche  de  sa  robe  :  —  Par  la  barbe 
d'Aaron!  s'écria-t-il  d'une  voix  troublée ,  et  si  ce  brave 
jeune  homme  venait  à  mourir  dans  notre  logis ,  ne  nous 

Tom.  xxxiv.  16 
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rendrait-on  pas  responsables  de  son  sang?  ne  serions- 
nous  pas  mis  en  pièces  par  le  peuple  ? 

—  Il  ne  mourra  pas,  mon  père?  dit  Rebecea  en  re- 
poussant Isaac  avec  douceur;  il  ne  mourra  pas,  à 
moins  que  nous  ne  l'abandonnions ,  et  en  ce  cas  nous 
serions  véritablement  responsables  de  sa  mort  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes. 

—  Oui,  j'en  conviens,  chaque  goutte  de  son  sang 
que  je  vois  couler  me  fait  autant  de  peine  que  si  c'était 
un  besant  d'or  sortant  de  ma  bourse.  Je  sais  que  les 
leçons  de  Miriam ,  fille  du  rabbin  Manassès  de  Bysance , 
dont  l'ame  est  dans  le  paradis  ,  vous  ont  rendue  savante 
dans  l'art  de  guérir ,  et  que  vous  connaissez  la  vertu  des 
plantes  et  la  force  des  élixirs.  Faites  donc  ce  que  vous, 
voudrez  :  vous  êtes  une  excellente  fille,  une  bénédic- 
tion ,  une  couronne  de  gloire ,  un  cantique  d'allégresse 
pour  moi ,  pour  ma  maison  et  pour  le  peuple  de  mes 
pères. 

Les  appréhensions  d'Isaac  n'étaient  pourtant  pas  mal 
fondées ,  et  la  généreuse  bienfaisance  de  sa  fille  recon- 
naissante l'exposa,  en  retournant  à  Ashby,  aux  re- 
gards licencieux  de  Brian  de  Bois-Guilbert.  Le  templier, 
l'ayant  aperçue  sur  la  route,  passa  et  repassa  deux  fois 
devant  elle  pour  mieux  la  voir,  en  jetant  sur  la  belle 
juive  des  regards  enflammés  et  audacieux.  Nous  avons 
déjà  vu  quelles  furent  les  suites  de  l'admiration  qu'elle 
lui  avait  inspirée,  lorsqu'elle  fut  en  la  puissance  de  ce 
chevalier  sans  principes. 

Rebecea  ne  perdit  pas  un  instant  pour  faire  trans- 
porter le  blessé  dans  la  demeure  de  son  père.  Là  elle 
examina  ses  blessures,  et  les  pansa  de  ses  propres 
mains.  Mes  jeunes  lecteurs  qui  ont  lu  des  romans  de 
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chevalerie  doivent  se  rappeler  que  les  femmes ,  clans 
ces  siècles  d'ignorance ,  comme  on  les  appelle  ,  étaient 
souvent  initiées  dans  les  mystères  de  la  chirurgie,  et 
que  le  valeureux  chevalier  devait  fréquemment  sa  gué» 
rison  aux  mains  de  la  belle  dont  les  yeux  avaient  fait 
une  blessure  encore  plus  profonde  à  son  cœur. 

Mais  à  cette  époque  les  juifs  des  deux  sexes  possé- 
daient et  exerçaient  l'art  de  la  médecine  dans  toutes  ses 
branches;  et  les  plus  puissans  barons,  les  monarques 
mêmes,  quand  ils  étaient  malades  ou  blessés,  se  con- 
fiaient souvent  aux  soins  de  quelque  personne  habile 
de  cette  race  proscrite.  Les  chrétiens  croyaient  assez 
généralement  que  les  rabbins  juifs  étaient  profondé- 
ment versés  dans  les  sciences  occultes ,  et  surtout  dans 
Fart  cabalistique ,  qui  tirait  son  nom  et  son  origine  des 
études  des  sages  d'Israël;  néanmoins  on  n'en  montrait 
pas  moins  d'empressement  pour  obtenir  leurs  secours. 
Les  rabbins  eux-mêmes  ne  désavouaient  pas  les  con- 
naissances surnaturelles  qu'on  leur  supposait ,  parce 
que  cette  idée  n'ajoutait  rien  à  la  haine  sans  bornes 
qu'on  leur  avait  vouée,  et  qu'elle  diminuait  le  mépris 
dont  cette  haine  était  mêlée.  Un  magicien  juif  pouvait 
inspirer  la  même  horreur  qu'un  juif  usurier,  mais  il 
ne  pouvait  être  aussi  méprisé.  Il  est  d'ailleurs  probable, 
si  l'on  fait  attention  aux  cures  merveilleuses  qui  leur 
furent  attribuées,  que  les  juifs  possédaient  quelques 
secrets  particuliers  en  médecine  qu'ils  avaient  grand 
soin  de  cacher  aux  chrétiens  parmi  lesquels  ils  demeu- 
raient. 

La  belle  Rebecca,  instruite  dans  toutes  les  connais- 
sances particulières  à  sa  nation,  en  avait  profité'au-delà 
de  ce  qu'on  aurait    pu  attendre  de  son  âge,    de  son 
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sexe,  et  même  du  temps  où  elle  vivait.  Elle  avait  reçu 
des  leçons  de  l'art  de  guérir  de  Mil  iam ,  vieille  juive, 
fille  d'un  de  leurs  plus  célèbres  docteurs ,  qui  aimait 
Rebecca  comme  sa  fille,  et  qui,  disait-on,  lui  avait 
communiqué  tous  les  secrets  qu'elle  tenait  elle-même 
de  son  père.  Le  destin  de  Miriam  avait  été  d'être  sa- 
crifiée au  fanatisme  du  siècle  ;  mais  ses  secrets  lui 
avaient  survécu  dans  son  élève  intelligente. 

Aussi  dislinguée  par  ses  connaissances  que  par  ses 
charmes,  Rebecca  était  universellement  révérée  et  ad- 
mirée par  sa  nation,  qui  la  regardait  presque  comme 
une  de  ces  femmes  favorisées  de  Dieu  dont  parle  l'his- 
toire sainte.  Son  père  lui-même ,  par  respect  pour  ses 
talens,  autant  que  par  un  effet  de  la  tendresse  sans 
bornes  qu'il  avait  pour  elle,  lui  accordait  plus  de  li- 
berté que  n'en  donnaient  aux  personnes  de  son  sexe  les 
usages  de  ce  peuple;  et, comme  nous  venons  de  le  voir, 
il  se  laissait  souvent  guider  par  son  opinion ,  jusqu'à  lui 
sacrifier  la  sienne. 

Quand  Ivanhoe  arriva  chez  Isaac ,  il  avait  perdu  con- 
naissance ,  ce  qui  était  la  suite  de  sa  blessure.  Rebecca , 
après  lui  avoir  appliqué  les  vulnéraires  qu'elle  jugea 
propres  à  le  guérir ,  dit  à  son  père  que  si  la  fièvre  ne 
survenait  pas ,  ce  qu'on  pouvait  espérer  d'après  la 
quantité  de  sang  qu'il  avait  perdue ,  il  n'y  avait  rien  à 
craindre  pour  la  vie  du  blessé ,  et  qu'on  pourrait  le 
transporter  à  York  le  jour  suivant.  Ces  paroles  firent 
pâlir  Isaac.  Sa  charité  se  serait  volontiers  bornée  à  lais- 
ser le  blessé  dans  la  maison  où  il  se  trouvait  à  Ashby, 
en  disant  au  juif  à  qui  elle  appartenait  qu'il  se  charge- 
rait de  lui  rembourser  tous  les  frais  ;  mais  Rebecca  s'y 
opposa,  pour  plusieurs  raisons  dont  nous  ne  citerons 
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que  deux ,  parce  qu'elles  parurent  de  poids  à  son  père. 
L'une  était  qu'elle  ne  confierait  à  personne,  pas  même  à 
un  médecin  de  sa  propre  tribu,  la  fiole  du  baume  né- 
cessaire pour  achever  la  guérison  du  blessé ,  de  crainte 
qu'on  ne  parvint  à  en  découvrir  la  composition  ;  l'autre, 
que  ce  chevalier ,  Wilfrid  d'Ivanhoe ,  était  le  favori  de 
Richard-Cœur-de-Lion  ;  et  que ,  si  ce  monarque  reve- 
nait en  Angleterre ,  Isaac ,  qui  avait  fourni  au  prince 
Jean  des  sommes  considérables  pour  servir  ses  projets 
de  rébellion,  aurait  grand  besoin  d'un  protecteur  puis- 
sant qui  voulût  intercéder  en  sa  faveur  auprès  du  roi. 

—  Tout  cela  est  vrai  et  raisonnable,  Rebecca,  lui 
dit  son  père  cédant  à  la  force  de  ces  argumens.  Ce  serait 
offenser  Dieu  que  de  risquer  de  trahir  les  secrets  de  la 
bienheureuse  Miriam ,  car  les  biens  qu'accorde  le  ciel 
ne  doivent  pas  être  inconsidérément  jetés  à  la  tête  des 
autres,  n'importe  que  ce  soient  des  marcs  d'or  et  d'ar- 
gent ,  ou  des  connaissances  secrètes  et  mystérieuses  ;  il 
faut  en  laisser  dépositaires  ceux  qui  ont  reçu  cette  fa- 
veur de  la  Providence.  Quant  à  celui  que  les  Nazaréens 
d'Angleterre  appellent  Cœur-de-Lion  ,  assurément  il  vau- 
drait mieux  pour  moi  tomber  dans  les  griffes  d'un  lion 
d'Idumée  que  dans  ses  mains  ,  s'il  vient  à  apprendre  les 
affaires  que  j'ai  faites  avec  son  frère.  J'ouvre  donc  l'o- 
reille à  vos  avis;  ce  brave  jeune  homme  viendra  avec 
nous  à  York  :  notre  maison  sera  la  sienne  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  guéri  de  ses  blessures;  et  si  le  Cœur-de-Lion 
revient  dans  ce  pays,  comme  le  bruit  s'en  répand,  ce 
chevalier  sera  pour  moi  comme  un  mur  de  défense 
contre  la  colère  du  roi.  S'il  ne  revient  pas,  Wilfrid 
pourra  me  rembourser  mes  frais,  quand  il  aura  gagné 
quelques  bonnes  dépouilles  à  la  pointe  de  sa  lance  % 

16. 
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comme  il  l'a  fait  hier  et  aujourd'hui  :  car  c'est  un  brave 
jeune  homme,  fidèle  à  ses  engagemens,  exact  au  jour  et 
à  l'heure;  il  rend  ce  qu'il  a  emprunté,  il  paie  ce  qu'il 
doit,  il  secourt  l'Israélite,  et  même  le  fils  de  la  maison 
de  mon  père,  quand  il  se  trouve  entouré  de  voleurs  et 
d'enfans  de  Bélial. 

Ce  ne  fut  que  vers  le  soir  qu'Ivanhoe  recouvra  l'usage 
de  ses  sens.  Il  sortit  comme  d'un  profond  sommeil ,  son 
esprit  étant  encore  plongé  dans  un  état  de  stupeur  et  de 
confusion.  Il  fut  pendant  quelque  temps  incapable  de  se 
rappeler  exactement  les  circonstances  qui  avaient  pré- 
cédé sa  chute  dans  la  lice,  et  de  suivre  la  chaîne  des 
événemens  auxquels  il  avait  pris  tant  de  part  depuis  la 
veille.  Aux  souffrances  que  lui  causaient  ses  blessures, 
à  son  état  de  faiblesse  et  d'épuisement ,  se  mêlait  un 
souvenir  vague  de  combats,  de  coups  portés  et  reçus; 
il  voyait  les  coursiers  s'élancer  l'un  contre  l'autre,  se 
choquer,  se  renverser;  il  entendait  le  cliquetis  des  ar- 
mes ,  les  cris  des  combattans ,  et  tout  le  tumulte  d'une 
bataille.  Il  fit  un  effort  douloureux  pour  écarter  le  ri- 
deau du  lit  où  on  l'avait  placé,  et  il  y  réussit,  quoique 
non  sans  quelque  difficulté. 

A  sa  grande  surprise ,  il  se  trouva  dans  un  apparte- 
ment magnifiquement  meublé  à  la  manière  des  Orien- 
taux, de  sorte  qu'il  crut  un  moment  qu'on  l'avait  de 
nouveau  transporté  en  Palestine  pendant  qu'il  avait 
perdu  tout  sentiment.  On  pense  bien  que  cette  illusion 
ne  fut  pas  détruite  quand  il  vit  entrer  avec  précaution 
dans  la  chambre  une  femme  richement  vêtue,  mais  dont 
la  parure  annonçait  le  goût  asiatique  plutôt  que  celui 
de  l'Europe,  et  qui  était  suivie  d'une  servante  au  teint 
cuivré. 
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Celait  une  sorte  d'apparition  pour  le  chevalier  blessé; 
il  allait  lui  adresser  la  parole  ,  quand  ,  mettant  un  doigt 
sur  sa  bouche ,  elle  lui  fit  signe  de  garder  le  silence.  La 
suivante  découvrit  le  côté  d'Ivanhoe ,  et  la  belle  juive 
vit  avec  plaisir,  par  l'état  de  la  blessure,  que  ses  soins 
ne  seraient  pas  sans  succès.  Elle  remplit  cette  fonction 
avec  une  modestie  et  une  simplicité  pleine  de  grâce  et  de 
dignité,  qui  même  dans  un  siècle  plus  civilisé  auraient 
écarté  d'elle  tout  ce  qui  dans  ces  soins  pouvait  répu- 
gner à  la  délicatesse  d'une  femme.  Ce  n'était  plus  une 
jeune  beauté  courbée  sur  le  lit  d'un  blessé,  et  mettant 
un  appareil  sur  ses  blessures  ;  cette  idée  s'évanouissait 
pour  faire  place  à  celle  d'un  esprit  bienfaisant  cherchant 
à  soulager  la  douleur  et  à  détourner  le  coup  de  la  mort. 
Rebecca  donna  quelques  courtes  instructions,  en  hé- 
breu, à  sa  vieille  domestique,  et  celle-ci,  habituée  à 
servir  d'aide  à  sa  maîtresse  en  pareilles  occasions ,  exé- 
cuta ses  ordres  à  l'instant. 

Les  accens  d'une  langue  étrangère  paraissent  ordinai- 
rement durs  à  l'oreille  de  celui  qui  ne  la  comprend  pas , 
mais,  sortant  de  la  bouche  de  la  belle  Rebecca,  ils  pro- 
duisirent cet  effet  romanesque  que  l'imagination  attribue 
aux  charmes  d'une  fée  bienfaisante.  Ils  étaient  inintelli- 
gibles pour  Ivanhoe  ;  mais  la  voix  si  douce  qui  les  pro- 
nonçait, le  regard  plein  de  bonté  qui  les  accompagnait, 
les  rendaient  touchans,  et  les  faisaient  arriver  jusqu'au 
cœur.  Sans  se  permettre  une  seule  question ,  Ivanhoe 
laissa  panser  sa  blessure ,  et  ce  ne  fut  que  lorsqu'il  vit 
celle  qui  lui  avait  prodigué  ses  soins  près  de  se  retirer, 
qu'il  se  détermina  à  lui  adresser  la  parole. 

—  Jeune  et  charmante  fille,  lui  dit-il  en  arabe,  car 
il  avait  appris  cette  langue  dans  ses  voyages  en  Orient, 


188  IVANHOE. 

et  le  costume  de  Rebecca  portait  à  croire  qu'elle  devait 

lui  rire  familière:  —  Je  demande  à  votre  courtoisie 

La  belle  juive  l'interrompit:  —  Sire  chevalier,  lui 
dit-elle,  je  parle  anglais,  et  je  suis  née  en  Angleterre, 
quoique  mon  costume  et  ma  famille  appartiennent  à  un 
autre  pays.  Et  en  prononçant  ces  paroles,  un  léger 
sourire  anima  un  instant  sa  physionomie,  dont  l'ex- 
pression habituelle  était  celle  d'une  mélancolie  rê- 
veuse. 

—  Noble  demoiselle ,  reprit  Ivanhoe  ;  mais  Rebecca 
se  hâta  de  l'interrompre  une  seconde  fois. 

—  Ne  me  donnez  pas  l'épithète  de  noble ,  sire  cheva- 
lier. Il  est  bon  que  vous  sachiez  dès  à  présent  que  celle 
qui  vous  donne  des  soins  n'est  qu'une  pauvre  juive,  la 
fille  d'Isaac  d'York ,  à  qui  vous  avez  récemment  rendu 
un  si  grand  service.  Il  est  bien  juste  que  lui  et  toute  sa 
famille  vous  donnent  en  ce  moment  tous  les  secours 
qu'exige  votre  situation. 

Je  ne  sais  trop  si  la  belle  Rowena  aurait  été  très-satis- 
faite de  l'espèce  d'émotion  avec  laquelle  le  chevalier  qui 
lui  était  tout  dévoué,  avait  jusqu'alors  fixé  ses  regards 
enchantés  sur  les  traits  charmans  et  les  beaux  yeux  de 
l'aimable  Rebecca  ,  ces  yeux  dont  l'éclat  était  adouci 
en  partie  par  les  longs  cils  qui  semblaient  leur  servir  de 
voile,  et  qu'un  ménestrel  aurait  comparés  à  l'étoile  du 
soir  dardant  ses  rayons  à  travers  un  berceau  de  jasmin. 
Mais  Ivanhoe  était  trop  bon  catholique  pour  conserver 
un  instant  ces  sentimens  favorables  à  une  juive.  Re- 
becca l'avait  prévu,  et  c'était  pour  cela  même  qu'elle 
s'était  empressée  de  lui  faire  connaître  le  nom  et  la  con- 
dition de  son  père.  Cependant  (car  la  belle  et  sage  fille 
d'Isaac  n'était  pas  exempte  de  toutes  les  faiblesses  hu- 
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maines)  elle  ne  put  retenir  un  soupir  quand  elle  vit  le 
regard  d'admiration  respectueuse,  et  même  de  ten- 
dresse, qu'Ivanhoe  avait  jeté  sur  sa  bienfaitrice  incon- 
nue, se  changer  tout  à  coup  en  un  air  froid  et  glacial 
qui  n'annonçait  qu'une  reconnaissance  forcée  et  pénible , 
parce  qu'elle  était  due  à  un  individu  d'une  race  pro- 
scrite ,  dont  on  ne  recevait  un  service  qu'à  regret.  Ce 
n'était  pas  que  les  yeux  d'Ivanhoe  eussent  exprimé  d'a- 
bord un  sentiment  plus  vif  que  cet  hommage  que  la 
jeunesse  rend  toujours  à  la  beauté  ;  mais  il  n'en  était  pas 
moins  mortifiant  qu'un  seul  mot  eût  suffi  pour  priver  la 
pauvre  Rebecca  d'un  tribut  auquel  on  ne  peut  sup- 
poser qu'elle  ignorât  qu'elle  aurait  eu  des  droits  si  elle 
ne  fût  née  dans  une  caste  à  laquelle  on  ne  pouvait  l'of- 
frir honorablement. 

Elle  avait  trop  de  justice  et  de  bonté  pour  faire  un 
crime  à  Ivanhoe  de  partager  les  préjugés  universels  de 
son  siècle  et  de  sa  religion;  au  contraire,  quoique  bien 
convaincue  que  son  malade  ne  la  regardait  plus  que 
comme  appartenant  à  une  race  frappée  de  réproba- 
tion ,  et  avec  laquelle  on  ne  devait  avoir  que  les  rela- 
tions que  la  nécessité  rendait  indispensables,  elle  ne 
cessa  de  lui  prodiguer  les  soins  les  plus  attentifs.  Elle 
lui  fit  part  de  l'obligation  où  se  trouvait  son  père  de 
partir  pour  York,  et  du  dessein  qu'il  avait  formé  de  le 
faire  transporter  chez  lui ,  et  de  l'y  garder  jusqu'à  ce 
que  ses  blessures  fussent  parfaitement  guéries.  Ivanhoe 
montra  une  grande  répugnance  pour  ce  projet ,  et  il  la 
motiva  sur  le  désir  qu'il  avait  de  ne  pas  causer  plus 
long-temps  tant  d'embarras  à  ses  bienfaiteurs. 

—  Ne  peut-on  trouver  clans  les  environs  d'Ashby, 
demanda-t-il ,  quelque  franklin  saxon  ,  ou  même  quel- 
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que  riche  paysan  qui  consente  à  recevoir  chez  lui  un 
compatriote  blesse  ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  en  état  de  re- 
prendre son  armure?  n'y  a-l-il  pas  quelque  couvent  où 
l'on  puisse  me  recevoir?  enfin  ne  pourrait-on  me  trans- 
porter jusqu'à  Burton ,  où  je  suis  sur  d'être  bien  ac- 
cueilli  par  mon  parent  Waltheof,  abbé  de  Saint- Wit- 
hold? 

—  La  plus  humble  des  chaumières  ,  dit  Rebecca  avec 
un  sourire  mélancolique,  vous  paraîtrait  sans  doute  un 
séjour  préférable  à  la  demeure  d'un  juif  méprisé.  Ce- 
pendant, sire  chevalier,  vous  ne  pouvez  changer  de 
logement  sans  congédier  votre  médecin  ,  et  songez  que 
quoique  notre  nation  ne  pratique  pas  l'art  des  combats  , 
elle  connaît  celui  de  guérir  les  blessures  qui  en  sont  le 
fruit.  Notre  famille  en  particulier  possède  des  secrets 
qu'on  y  conserve  depuis  le  temps  de  Salomon ,  et  vous 
en  avez  déjà  éprouvé  l'efficacité.  Il  n'est  pas  un  chirur- 
gien nazaréen un  chirurgien  chrétien  ,  dis-je  ,  dans 

toute  la  Grande-Bretagne,  qui  soit  capable  de  vous 
mettre  en  état  de  porter  votre  cuirasse  d'ici  à  quatre 
mois. 

—  Et  combien  de  temps  vous  faudra-t-il  pour  cette 
cure  ?  demanda  Ivanhoe  avec  empressement. 

—  Huit  jours  si  vous  vous  abandonnez  entièrement 
à  mes  soins. 

—  Par  la  sainte  Vierge  !  si  ce  n'est  pas  pécher  que  de 
prononcer  son  nom  en  ce  lieu ,  nous  vivons  dans  un 
temps  où  tout  bon  chevalier  doit  désirer  de  monter  à 
cheval.  Si  vous  exécutez  cette  promesse ,  jeune  fille ,  je 
vous  donnerai  plein  mon  casque  de  besans,  dès  que  j'en 
aurai  à  ma  disposition. 

—  Je  l'exécuterai ,  et  vous  pourrez  reprendre  vos 
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armes  d'aujourd'hui  en  huit  jours,  si  vous  m'octroyez 
un  autre  don  que  ce  que  vous  me  promettez. 

—  Quel  est  ce  don?  S'il  est  tel  qu'un  chevalier  chré- 
tien puisse  l'octroyer  à  une  personne  de  votre  nation, 
je  le  ferai  avec  plaisir  et  reconnaissance. 

—  C'est  de  croire  à  l'avenir  qu'un  juif  peut  rendre 
service  à  un  chrétien  sans  attendre  d'autre  récompense 
que  la  bénédiction  du  père  commun  de  tous  les  hommes , 
juifs  et  gentils. 

—  Ce  serait  un  crime  d'en  douter,  jeune  fille;  je 
compte  entièrement  sur  votre  savoir,  et  je  ne  doute  pas 
que  vous  ne  me  mettiez  en  état  d'endosser  ma  cuirasse 
dans  huit  jours.  Mais  permettez-moi  de  vous  demander 
quelques  nouvelles  :  que  sont  devenus  le  noble  Saxon 

Ceclric,  les  hommes  de  sa  suite  et  l'aimable   dame 

il  s'arrêta  un  instant ,  comme  s'il  eût  craint  de  profaner 
le  nom  de  lady  Rowena  en  le  prononçant  dans  la  mai- 
son d'un  juif...  :  celle  qui  fut  nommée  reine  du  tournoi  ? 

—  Et  que  vous  choisîtes  pour  remplir  cette  dignité, 
sire  chevalier,  avec  un  discernement  qu'on  n'admira 
pas  moins  que  votre  valeur. 

Le  sang  qu'avait  perdu  Ivanhoe  n'empêcha  pas  une 
légère  rougeur  de  teindre  ses  joues ,  quand  il  vit  qu'il 
avait  laissé  apercevoir  le  tendre  intérêt  qu'il  prenait  à 
lady  Rowena,  par  les  efforts  mêmes  qu'il  avait  faits 
pour  le  cacher. 

—  C'était  moins  d'elle  que  je  voulais  parler,  que  du 
prince  Jean ,  reprit-il  :  et  je  voudrais  aussi  avoir  quel- 
ques nouvelles  de  mon  fidèle  écuyer.  Pourquoi  n'est-il 
pas  près  de  moi  ? 

—  Permettez-moi ,  dit  Rebecca  ,  de  faire  valoir  l'auto- 
rité d'un  médecin,  pour  vous  enjoindre  de  garder  le  si- 
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lence  et  d'éviter  toutes  les  réîlcxions  qui  pourraient 
vous  agiter,  tandis  que  je  vous  rendrai  compte  de  ee 
que  vous  désirez  savoir.  Le  prince  Jean  a  mis  fin  tout 
à  coup  au  tournoi,  et  il  est  parti  en  toute  hâte  pour 
York,  avec  les  nobles,  les  chevaliers  et  gens  d'église  de 
son  parti,  après  avoir  extorqué  autant  d'argent  qu'il  Ta 
pu ,  de  gré  ou  de  force ,  de  ceux  qu'on  regarde  comme  les 
riches  de  la  terre.  On  dit  qu'il  a  dessein  de  s'emparer 
de  la  couronne  de  son  frère. 

—  Ue  Richard  !  s'écria  Ivanhoe  en  faisant  un  effort 
pour  se  soulever.  Ce  ne  sera  pas  sans  qu'on  rompe  une 
lance  pour  sa  défense,  quand  il  ne  resterait  en  Angle- 
terre qu'un  sujet  fidèle.  Je  défierai  le  plus  brave  des 
champions  de  Jean  ;  j'en  combattrai  deux  en  champ  clos , 
si  on  le  veut. 

—  Mais  pour  cela  ,  dit  Rebecca  en  lui  touchant  légè- 
rement l'épaule,  il  Lut  vous  livrer  à  mes  soins,  il  faut 
éviter  toute  agitation  d'esprit. 

—  Vous  avez  raison,  jeune  fille;  je  serai  aussi  tran- 
quille que  le  permet  le  temps  où  nous  vivons.  Et  que 
m'apprendrez-vous  de  Cedric  et  de  sa  suite  ? 

—  Son  intendant  est  venu  il  y  a  quelques  instans  de- 
mander en  toute  hâte  à  mon  père  le  prix  des  toisons  des 
troupeaux  de  son  maître.  J'ai  appris  de  lui  que  Cedric 
et  Athelstane  de  Coningsburgh  avaient  quitté  le  palais 
du  prince,  fort  mécontens,  et  qu'ils  sont  sur  le  point 
de  retourner  chez  eux. 

—  Quelque  dame  les  avait -elle  accompagnés  au 
banquet  ! 

—  Lady  Rowena  n'a  point  assisté  au  festin ,  dit  la 
belle  juive  répondant  à  cette  question  avec  plus  de  pré- 
cision qu'on  ne  lui  en  avait  demandé  ;  d'après  ce  que 
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j'ai  appris  de  l'intendant,  elle  retourne  à  Rotherwood 
avec  son  tuteur  Gedric.  Quant  à  votre  fidèle  écuyer 
Gurth 

Ah!  s'écria  Ivanhoe,    vous  savez  son   nom.  Mais 

en  effet  je  me  rappelle  que  c'est  de  votre  main  ,  de  votre 
généreuse  main,  qu'il  reçut  hier  cent  sequins. 

Ne  parlez  pas  de  cela,  dit  Rebecca;  je  vois  com- 
bien il  est  facile  à  la  langue  de  trahir  ce  que  le  cœur 
voudrait  cacher. 

—  Mais  mon  honneur  exige  que  je  rende  cet  argent  à 
votre  père ,  dit  gravement  Ivanhoe. 

—  Dans  huit  jours,  vous  ferez  tout  ce  qu'il  vous 
plaira,  mais  d'ici  là  ne  parlez  de  rien  ,  ne  pensez  à  rien 
qui  puisse  retarder  votre  guérison. 

Noble  étrangère  ,  je  serais  un  ingrat  si  je  refusais 

de  suivre  vos  avis.  Mais  lui  mot  du  pauvre  Gurth  ,  et  je 
ne  vous  fais  plus  de  questions. 

—  Je  suis  fâchée  d'avoir  à  vous  apprendre  qu'il  est 
dans  les  fers  par  ordre  de  Cedric;  mais,  ajouta-t-elle  en 
voyant  le  chagrin  que  cette  nouvelle  causait  à  Ivanhoe , 
l'intendant  Oswald  m'a  dit  que  ,  comme  Gurth  était  un 
serf  fidèle,  qui  jouissait  des  bonnes  grâces  de  son  maî- 
tre, et  qui  ne  s'était  rendu  coupable  que  par  son  atta- 
chement au  fds  de  son  maître ,  il  était  sûr  que  Cedric  lui 
pardonnerait,  si  nulle  circonstance  nouvelle  ne  venait 
ajouter  à  son  mécontentement.  Il  m'a  dit  en  outre  que 
les  compagnons  de  Gurth,  et  surtout  le  fou  Wamba, 
avaient  résolu  de  lui  faciliter  les  moyens  de  s'échap- 
per pendant  la  route,  si  la  colère  de  Cedric  ne  s'apai- 
sait pas. 

—  Fasse  le  ciel  qu'ils  y  réussissent!  dit  Ivanhoe.  Il 
semble  que  je  sois  destiné  à  porter  malheur  à  tous  ceux 
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qui  me  témoignent  de  L'intérêt  et  de  l'affection.  Mon 
roi  m'a  honoré  cl  distingué,  et  voilà  son  frère  prêt  .» 
s'armer  pour  lui  disputer  sa  couronne.  Mes  égards  ont 
été  funestes  à  la  plus  belle  des  femmes,  et  aujourd'hui 
mon  père,  dans  un  accès  de  colère,  peut  faire  périr  le 
serviteur  fidèle  qui  ne  l'a  offensé  que  par  zèle  et  par  at- 
tachement pour  moi.  Vous  voyez ,  jeune  fille,  quel  infor- 
tuné vous  secourez;  hàtez-vous  donc  de  l'abandonner  à 
son  sort,  de  peur  d'être  enveloppée  par  les  malheurs  qui 
le  poursuivent  avec  tant  d'acharnement. 

— Votre  état  de  faiblesse  et  votre  chagrin,  dit  Rebecca., 
vous  font  mal  interpréter  les  desseins  du  ciel.  Vous  avez 
été  rendu  à  votre  pays  à  l'instant  où  il  avait  besoin  d'un 
cœur  loyal  et  d'un  bras  vaillant  ;  vous  avez  humilié  l'or- 
gueil de  vos  ennemis  et  de  ceux  de  votre  roi ,  au  moment 
où  cet  orgueil  ne  connaissait  plus  de  bornes;  enfin  vous 
voyez  que  le  Très-Haut  vous  a  trouvé,  parmi  les  rangs 
de  ceux  même  que  vous  méprisez  le  plus ,  une  main  ca- 
pable de  guérir  vos  blessures.  Prenez  donc  courage ,  et 
croyez  que  le  ciel  vous  a  conservé  pour  opérer  par  votre 
bras  quelque  grand  œuvre  aux  yeux  de  ce  peuple.  Adieu. 
Quand  vous  aurez  pris  le  breuvage  que  je  vais  vous  en- 
voyer par  Reuben ,  tâchez  dégoûter  quelque  repos ,  afin 
d'être  en  état  de  supporter  demain  la  fatigue  du  voyage. 
Ivanhoe  se  laissa  convaincre  par  ces  raisonnemens. 
Le  breuvage  que  Reuben  lui  donna  était  une  potion  cal- 
mante et  narcotique ,  qui  lui  procura  un  sommeil  tran- 
quille ;  et  le  lendemain  matin  la  généreuse  juive  le  trouva 
sans  aucun  symptôme  de  fièvre,  et  en  état  d'être  trans- 
porté sans  danger. 

On  le  plaça  dans  la  même  litière  qui  l'avait  ramené 
du  tournoi ,  et  l'on  prit  toutes  les  précautions  possibles 
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pour  qu'il  voyageât  commodément.  Il  n'y  eut  qu'un  seul 
point  sur  lequel  Rebecca  ne  put  obtenir  qu'on  eût  suf- 
fisamment égard  à  la  situation  du  blessé.  Isaac ,  comme 
le  voyageur  enrichi  de  la  dixième  satire  de  Juvénal,  avait 
toujours  devant  les  yeux  la  crainte  des  voleurs  ;  il  savait 
qu'outlaw  saxon  ,  ou  noble  pillard  normand ,  personne 
ne  se  ferait  scrupule  de  le  dépouiller ,  il  voyageait  donc 
à  grandes  journées ,  ne  s'arrêtant  que  rarement  et  lais- 
sant à  peine  à  ses  gens  quelques  instans  pour  prendre 
leurs  repas.  Il  devança  par  ce  moyen  Cedric  et  Athel- 
stane ,  qui  étaient  partis  avant  lui ,  mais  qui  avaient  fait 
une  longue  halte  au  couvent  de  Saint-Withokl.  Cepen- 
dant telle  était  la  vertu  du  baume  de  Miriam,  ou  la  force 
de  la  constitution  d'Ivanhoe ,  qu'il  ne  résulta  de  cette 
marche  aucun  des  inconvéniens  que  la  belle  juive  en 
avait  appréhendés. 

Il  est  probable  que  le  désir  qui  possédait  Isaac  de  mar- 
chera grandes  journées  avait  encore  un  autre  motif  secret; 
ce  qui  ne  tarda  pas  à  faire  naître  des  querelles  entre  lui 
et  les  gens  qu'il  avait  loués  pour  porter  ses  bagages  et 
lui  servir  d'escorte.  C'étaient  des  Saxons  aimant  la  table 
et  leurs  aises  comme  tous  leurs  compatriotes,  ce  qui 
faisait  que  les  Normands  leur  reprochaient  d'être  gour- 
mands et  paresseux.  Faisant  la  contre-partie  de  Shylock, 
qui  vivait  aux  dépens  des  chrétiens  (1),  c'était  dans  l'es- 
poir de  vivre  aux  dépens  du  juif  qu'ils  avaient  accepté  ses 
offres  ;  et  ils  virent  que,  grâce  à  la  rapidité  avec  laquelle 
ils  voyageaient,  ils  seraient  trompés  dans  leur  calcul.  Ils 
firent  des  représentations  sur  le  tort  que  cette  marche 
forcée  pouvait  faire  à  leurs  chevaux  ;  mais  Isaac  n'y  eut 

(1)  Shakspeare,  le  Marchand  de  Venise.  —  Ed. 
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aucun  égard.  11  s'éleva  en  outre  une  querelle  très-vive 
sur  la  quantité  de  bière  et  de  vin  qui  devait  leur  être 
allouée  à  chaque  repas.  Enfin  il  en  résulta  qu'à  l'ap- 
proche du  danger  qu'Isaac  redoutait,  il  se  trouva  aban- 
donné par  les  mercenaires  mécontens  sur  la  protection 
desquels  il  avait  compté  sans  prendre  les  moyens  néces- 
saires pour  s'assurer  de  leur  bonne  volonté. 

Ce  fut  dans  cette  situation  que  le  juif,  sa  fille  et  le 
blessé  furent  rencontrés  par  Cedric  et  Athelstane,  comme 
on  l'a  déjà  dit ,  et  tombèrent  avec  eux  entre  les  mains 
de  Bracy  et  de  ses  confédérés.  On  ne  fit  pas  d'abord 
grande  attention  à  la  litière,  et  l'on  n'aurait  probable- 
ment pas  songé  à  l'emmener,  sans  la  curiosité  de  Bracy, 
qui  crut  qu'elle  pouvait  contenir  l'objet  pour  lequel  lui 
et  les  siens  avaient  concerté  cette  entreprise  hasardeuse  ; 
car  lady  Rowena  était  couverte  d'un  voile  ,  et  il  ne  l'avait 
pas  encore  reconnue.  Il  ouvrit  donc  la  litière ,  et  ne  fut 
pas  peu  surpris  en  y  trouvant  un  chevalier  blessé  qui , 
se  croyant  tombé  entre  les  mains  d'outlaws  saxons» 
et  pensant  que  son  nom  pouvait  être  auprès  d'eux 
une  protection,  lui  dit  franchement  qu'il  était  Wilfrid 
d'Ivanhoe. 

Malgré  sa  légèreté,  et  au  milieu  d'une  vie  déréglée, 
De  Bracy  avait  toujours  conservé  quelques  principes 
d'honneur  chevaleresque.  Loin  de  se  porter  à  aucune 
voie  de  fait  contre  celui  qu'il  soupçonnait  être  son  ri- 
val, et  qui  était  hors  d'état  de  se  défendre,  il  se  garda 
bien  de  le  faire  connaître  à  Front-de-Beuf;  car  celui-ci 
ne  se  serait  pas  fait  scrupule  de  donner  la  mort  sur-le- 
champ  à  l'homme  qui  pouvait  lui  contester  la  possession 
du  fief  d'Ivanhoe.  Mais,  d'une  autre  part,  rendre  la  li- 
berté à  un  rival  préféré  par  lady  Rowena ,  comme  les 
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événemens  du  tournoi  l'avaient  assez  prouvé,  et  comme 
il  devait  le  savoir  d'ailleurs,  puisqu'il  était  de  notoriété 
publique  que  telle  était  la  cause  qui  l'avait  fait  bannir  de 
la  maison  paternelle ,  c'était  un  effort  au-dessus  de  sa 
générosité.  Un  terme  moyen  entre  le  bien  et  le  mal  fut 
tout  ce  dont  il  se  sentit  capable.  Il  plaça  deux  de  ses 
écuyers  de  chaque  côté  de  la  litière,  et  leur  ordonna  de 
n'en  laisser  approcher  personne.  Si  on  les  questionnait, 
ils  devaient  répondre  que  c'était  la  litière  de  lady  Rowena, 
et  qu'ils  y  avaient  placé  un  de  leurs  camarades  blessé 
dans  le  combat.  En  arrivant  à  Torquilstone,  tandis  que 
le  maître  du  château  et  le  templier  n'étaient  occupés 
que  de  leurs  projets  contre  le  juif  et  contre  sa  fille,  les 
écuyers  de  Bracy  transportèrent  Ivanhoe  dans  un  ap- 
partement écarté,  et  continuèrent  à  le  faire  passer  pour 
un  de  leurs  compagnons.  Ils  donnèrent  cette  excuse  à 
Front- de- Bœuf  lorsque,  faisant  sa  ronde  et  les  trou- 
vant dans  cette  chambre,  il  leur  reprocha  de  ne  pas 
s'être  rendus  sur  les  murailles  quand  ils  avaient  entend  j 
sonner  l'alarme. 

—  Un  compagnon  blessé!  s'écria-t-il  d'un  air  mêlé  de 
colère  et  de  surprise;  il  n'est  pas  étonnant  que  des  pay- 
sans et  des  yeomen  osent  assiéger  des  châteaux,  ni  que 
des  bouffons  et  des  porchers  envoient  des  défis  aux 
nobles ,  quand  on  voit  des  hommes  d'armes  devenir 
garde -malades.  Aux  murailles,  misérables!  aux  mu- 
railles !  ou  je  vous  briserai  les  os  avec  ce  bâton  (1). 

Ils  lui  répondirent  avec  fermeté  qu'ils  ne  demandaient 
pas  mieux  que  de  courir  à  la  défense  du  château ,  pourvu 
qu'il  prit  sur  lui  de  les  excuser  auprès  de  leur  maître, 

(1)  Trnncheon  ,  hâton  de  commandement.  —  Ed. 
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qui  leur  avait  ordonne  de  veiller  sur  le  moribond.  — 
Le  moribond!  s'écria  le  baron  :  je  vous  garantis  que  nous 
le  serons  tous  ineessamment,  si  nous  ne  montrons  pas 
plus  de  vigueur.  Mais  soyez  tranquilles ,  je  vais  vous 
relever  de  garde.  —  Holà  !  Urfried,  s'éeria-t-il  d'une  voix 
de  stentor,  chienne  de  vieille,  sorcière  de  Saxonne,  ne 
m'entends-tu  pas  ?  Viens  vite  ici  !  prends  soin  de  ce 
blessé  ,  puisqu'il  faut  qu'on  en  ait  soin.  Et  vous ,  faites 
usage  de  vos  armes  :  voilà  deux  arbalètes,  des  tourni- 
quets et  des  carreaux  (i);  courez  à  une  barbacane,  et 
et  que  chaque  trait  que  vous  décocherez  perce  le  cœur 
d'un  Saxon. 

Les  deux  écuyers,  qui,  comme  la  plupart  de  leurs 
camarades ,  détestaient  l'inaction  autant  qu'ils  aimaient 
le  combat,  se  rendirent  avec  joie  au  poste  qui  leur  était 
assigné  ;  et  ce  fut  ainsi  qu'Ivanhoe  se  trouva  confié  aux 
soins  d'Urfriecl  ou  Ulrique,  et  cette  femme,  dont  l'es- 
prit n'était  rempli  que  d'idées  de  ressentiment  et  de 
vengeance ,  se  hâta  de  substituer  Rebecca  en  sa  place 
auprès  du  blessé. 

(i)  The  arblast  était  une  arbalète  ;  the  windlace  (tourniquet), 
la  machine  destinée  à  bander  cette  espèce  d'arc;  et  the  quarrell 
(carreau),  ainsi  nommé  à  cause  de  sa  tête  carrée  ou  en  forme  de 
diamant,  était  le  trait  adapté  à  l'arbalète. 


CHAPITRE  XXIX 


Au  haut  de  cette  tour  ,  montez  ,  vaillant  soldat , 
Voyez,  et  dites  nous  comment  va  le  combat.  » 
Swiillïk.  La  Pucelle  d'Orléans. 


Le  moment  du  péril  est  souvent  aussi  le  moment  où 
le  cœur  se  livre  à  un  penchant  affectueux.  Une  agita- 
tion générale  nous  fait  trahir,  sans  le  vouloir,  des  sen- 
timens  que ,  dans  un  temps  plus  tranquille ,  nous  au- 
rions cachés,  si  nous  avions  pu  nous  en  défendre.  En 
se  retrouvant  près  d'Ivanhoe  ,  Rebecca  fut  surprise  delà 
sensation  de  plaisir  qu'elle  éprouvait ,  quand  tout  était 
autour  d'elle  danger  et  presque  désespoir.  En  lui  tàtant 
le  pouls ,  et  en  lui  demandant  des  nouvelles  de  sa  santé, 
ses  accens  étaient  si  touchans ,  qu'ils  annonçaient  qu'elle 
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prenait  plus  d'intérêt  au  blessé  qu'elle  ne  voulait  se  l'a- 
vouer à  elle-même.  Sa  main  tremblait,  la  parole  expi- 
rait sur  ses  lèvres  ;  et  ce  ne  fut  que  la  froide  question 
d'Ivanhoe,  —  Est-ee  vous,  jeune  fille  ?  —  qui  la  rappela  à 
elle-même,  en  la  forçant  à  se  souvenir  que  le  sentiment 
qu'elle  éprouvait  n'était  pas  et  ne  pouvait  pas  être  par- 
tagé. Un  soupir  lui  échappa ,  mais  à  peine  put-on  l'en- 
tendre ;  et  les  questions  qu'elle  adressa  au  chevalier  sur 
l'état  de  sa  santé  lui  furent  faites  du  ton  calme  de  l'a- 
mitié. Ivanhoe  lui  répondit  qu'il  se  trouvait  mieux  qu'il 
n'aurait  osé  l'espérer:  — Grâce  à  vos  soins,  chère  Re- 
becca,  ajouta-t-il. 

—  Il  m'appelle  chère  Rebecca,  se  dit  la  jeune  juive , 
mais  c'est  d'un  ton  froid  et  insouciant,  qui  s'accorde 
mal  avec  ses  paroles.  Son  cheval  de  bataille,  son  chien 
de  chasse  lui  sont  plus  chers  que  la  juive  méprisée. 

—  Les  souffrances  de  mon  corps  ,  continua  Ivanhoe , 
sont  moins  insupportables  que  les  inquiétudes  de  mon 
esprit.  D'après  l'entretien  de  deux  hommes  d'armes 
qui  sont  restés  près  de  moi  jusqu'ici ,  j'avais  appris  que 
j'étais  prisonnier  ;  et  dans  le  chevalier  qui  vient  de  les 
rappeler  j'ai  reconnu  le  farouche  Front-de-Bœuf ,  d'où 
je  conclus  que  je  suis  dans  son  château.  Si  cela  est, 
comment  secourir  lady  Rowena  et  mon  père  ? 

—  Il  ne  parle  ni  du  juif  ni  de  sa  fille  ,  pensa  Rebecca; 
nous  n'occupons  pas  la  moindre  place  dans  ses  pensées. 
Le  ciel  me  punit  avec  justice  d'avoir  si  long-temps  fixé 
les  miennes  sur  lui. 

Après  s'être  ainsi  accusée  elle-même,  Rebecca  lui 
communiqua  tout  ce  qu'elle  savait,  c'est-à-dire  que  le 
templier  Bois-Guilbert  et  Front-de-Bœuf  commandaient 
dans  le  château  ;  qu'il  était  entouré  d'ennemis ,  mais 
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qu'elle  ignorait  qui  étaient  les  assiégeans.  Elle  ajouta 
qu'un  prêtre  chrétien  venait  d'arriver  au  château,  et 
que  sans  doute  il  était  mieux  instruit. 

—  Un  prêtre  chrétien!  s'écria  Ivanhoe;  il  faut  que  je 
le  voie.  Faites  l'impossible  pour  le  trouver  et  pour  me 
l'amener,  Rebecca.  Dites-lui  qu'un  homme  dangereuse- 
ment blessé  réclame  ses  secours  spirituels  ;  dites-lui  tout 
ce  que  vous  voudrez,  mais  faites  en  sorte  que  je  le  voie. 
Il  faut  que  je  fasse  ou  que  j'essaie  de  faire  quelque  chose; 
mais  comment  puis-je  prendre  un  parti  sans  savoir  ce 
qui  se  passe  au  dehors  ? 

Rebecca,  par  complaisance  pour  les  désirs  d'Ivanhoe, 
fit  la  tentative  que  l'arrivée  d'Ulrique  empêcha  de  réussir, 
comme  on  l'a  déjà  vu  ;  car  toutes  deux  étaient  aux 
aguets  pour  s'emparer  du  prétendu  moine  à  son  pas- 
sage ;  et  elle  revint  annoncer  au  jeune  chevalier  qu'elle 
avait  échoué  dans  son  projet. 

Ivanhoe  n'eut  pas  le  loisir  de  se  livrer  long-temps  à 
ses  regrets.  Le  bruit  qui  régnait  depuis  quelque  temps 
dans  1  e  château  ,  et  qui  était  occasioné  par  les  prépara- 
tifs de  défense,  devint  tout  à  coup  plus  considérable ,  et 
se  changea  en  tumulte  et  en  clameurs.  Les  pas  précipités 
des  hommes  d'armes  qui  se  rendaient  sur  les  murailles  , 
retentissaient  dans  les  passages  étroits  et  sur  les  esca- 
liers qui  conduisaient  aux  barbacanes  et  aux  autres 
points  de  défense.  On  entendait  les  chevaliers  animer 
leurs  soldats,  et  leur  indiquer  ce  qu'ils  devaient  faire; 
leur  voix  était  souvent  couverte  par  le  cliquetis  des 
armes  et  par  les  cris  de  ceux  à  qui  ils  s'adressaient. 
Quelque  terrible  que  fut  cette  scène ,  qui  le  devenait 
encore  davantage  par  l'idée  de  celle  dont  elle  parais- 
sait devoir  être  suivie  ,  il  s'y  mêlait  un  sentiment  su- 
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blime  auquel  l'ame  exaltée  de  Rebecca  pouvait  s'ou- 
vrir même  en  ce  moment  de  terreur.  Ses  yeux  étince- 
laient ,  quoique  ses  joues  eussent  perdu  leurs  couleurs, 
et  il  y  avait  dans  sa  voix  un  mélange  de  crainte  et  d'en- 
thousiasme ,  tandis  qu'elle  répétait  le  texte  sacré  :  —  On 
voit  briller  la  javeline  et  le  bouclier;  on  entend  le  sif- 
flement des  flèches  ,  les  ordres  des  capitaines  et  les  cris 
des  soldais.  — 

Mais  Ivanhoe  était  comme  le  cheval  belliqueux  de  ce 
passage  sublime.  Il  frémissait  de  se  voir  réduit  à  l'inac- 
tivité ;  il  brûlait  de  prendre  part  au  combat  que  ce 
bruit  confus  annonçait. 

—  Si  je  pouvais  me  traîner  jusqu'à  cette  fenêtre  ,  dit- 
il  ,  pour  voir  du  moins  les  nobles  faits  d'armes  qui  vont 
se  passer  !....  Si  je  pouvais  décocher  une  flèche,  lever 
une  hache  d'armes ,  ne  fût-ce  que  pour  en  frapper  un 

seul  coup  pour  notre  délivrance! Vœux  superflus  ! 

je  suis  sans  force  et  sans  armes  ! 

—  Ne  vous  agitez  pas  ainsi,  noble  chevalier  ,  lui  dit 
Rebecca.  Le  bruit  a  cessé  tout  à  coup  ,  et  peut-être  n'y 
aura-t-il  pas  de  combat. 

—  Vous  n'y  connaissez  rien ,  répondit  Ivanhoe  d'un 
ton  d'impatience.  Cet  instant  de  silence  prouve  seule- 
ment que  les  hommes  d'armes  sont  à  leur  poste  sur  les 
murailles  ,  et  attendent  le  moment  de  l'attaque.  Ce  que 
nous  venons  d'entendre  n'était  que  le  bruit  précurseur 
de  l'orage  encore  éloigné  ;  mais  il  va  éclater  dans  toute 

sa  fureur Oui ,  il  faut  que  j'essaie  de  gagner  cette 

fenêtre. 

—  Vous  n'y  réussirez  pas  ,  lui  dit  Rebecca  ,  et  vous 
retarderez  votre  guérison.  Mais,  voyant  son  inquiétude 
extrême  :  —  Je  vais  m'y  placer  moi  -  même  ,   ajouta-t- 
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elle  avec  fermeté  ,  et  je  vous  rendrai  compte  de  tout  ce 
qui  se  passera  au  dehors. 

—  Vous  n'en  ferez  rien  :  je  vous  défends  de  le  faire  , 
s'écria  vivement  Ivanhoe  ;  chaque  fenêtre  ,  chaque  ou- 
verture va  servir  de  point  de  mire  aux  archers  ,  et  un 
trait  lancé  au  hasard 

—  Il  sera  bien  venu ,  dit  Rebecca  à  voix  basse  en 
montant  quelques  marches  qui  conduisaient  à  la  fe- 
nêtre. 

—  Rebecca  ,  chère  Rebecca  ,  continua  Ivanhoe  ,  il  ne 
s'agit  point  ici  de  jeux  déjeunes  filles.  Ne  vous  exposez 
pas  à  recevoir  quelque  blessure ,  le  coup  de  la  mort 
peut-être.  Voudriez-vous  que  je  me  reprochasse  à  jamais 
d'en  avoir  été  cause  ;  que  ce  souvenir  empoisonnât  le 
reste  de  ma  vie  ? Du  moins  couvrez-vous  de  cet  an- 
cien bouclier  ,  et  montrez-vous  le  moins  possible. 

Rebecca  suivit  avec  promptitude  ce  dernier  conseil , 
et,  saisissant  le  bouclier,  elle  se  plaça  à  la  fenêtre,  de 
manière  que,  sans  courir  un  bien  grand  danger,  elle 
pouvait  voir  tout  ce  qui  se  passait ,  et  instruire  Ivanhoe 
des  préparatifs  d'attaque  que  faisaient  les  assiégeans.  La 
position  de  la  chambre  était  particulièrement  favorable 
à  cet  effet ,  parce  que  ,  placée  à  un  angle  du  bâtiment 
principal ,  elle  laissait  voir  tout  ce  qui  se  passait  au  de- 
hors du  château ,  et  dominait  même  sur  les  fortifications 
extérieures ,  contre .  lesquelles  les  premiers  efforts  des 
assiégeans  semblaient  vouloir  se  diriger.  C'était  une 
redoute ,  qui  n'était  ni  très-élevée  ,  ni  très-étendue  , 
servant  de  défense  à  la  poterne  par  où  Front-de-Bœuf 
avait  fait  sortir  Cedric.  Un  fossé  séparait  cette  redoute 
du  château  ;  de  sorte  qu'en  supposant  que  l'ennemi 
s'en  emparât,  il  était  facile  de  couper  toute  communi- 
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cation,  en  retirant  quelques  planches  qui  formaient  une 
espèce  de  pont.  Il  y  avait  dans  la  redoute  une  porte  de 
sortie  correspondante  à  celle  de  la  poterne,  et  le  tout 
était  entouré  de  fortes  palissades.  Rehecca  remarqua  , 
d'après  le  nombre  d'hommes  chargés  de  défendre  ce  point, 
que  les  assiégés  craignaient  d'être  attaqués  de  ce  coté  ; 
les  principales  forces  des  assiégeans  se  portant  en  face 
de  cette  redoute,  il  n'était  pas  moins  évident  qu'ils 
avaient  le  projet  de  l'emporter  ,  et  qu'ils  regardaient  ce 
point  d'attaque  comme  celui  qui  leur  promettait  le  plus 
de  succès. 

Elle  fit  part  de  ses  observations  à  Ivanhoe ,  et  ajouta  : 
—  Une  troupe  considérable  d'archers  est  sur  la  lisière 
du  bois  ,  mais  on  ne  peut  juger  de  leur  nombre ,  parce 
que  la  plupart  sont  cachés  par  les  arbres. 

—  Sous  quelle  bannière  marchent-ils  ?  demanda 
Ivanhoe. 

—  Je  n'aperçois  ni  bannières  ni  enseignes  ,  répondit 
Rebecca. 

—  C'est  une  nouveauté  bien  singulière  !  Vit-on  jamais 
marcher  des  guerriers  contre  un  château-fort  sans  ban- 
nières déployées  ?  Et  pouvez-vous  voir  quels  sont  leurs 
chefs  ? 

—  Un  chevalier  couvert  d'une  armure  noire  est  le 
plus  remarquable  :  il  est  le  seul  qui  soit  armé  de  pied 
en  cap ,  et  tout  ce  qui  l'entoure  semble  recevoir  des 
ordres  de  lui. 

—  Quelles  armes  porte-t-il  sur  son  bouclier  ? 

—  Quelque  chose  qui  ressemble  à  une  barre  de  fer 
et  à  un  cadenas ,  le  tout  peint  en  bleu  sur  un  fond 
noir. 

—  Des  chaînes  et  un  cadenas  !  Je  ne  sais  qui  pont 
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porter  ces  armes  ;  mais  il  me  semble  qu'elles  pourraient 
être  les  miennes  en  ce  moment.  Pouvez-vous  lire  la 
devise  ? 

—  A  peine  voit -on  les  armes  à  cette  distance  ;  on  ne 
les  distingue  même  que  lorsqu'un  rayon  de  soleil  frappe 
sur  le  bouclier. 

—  Et  vous  ne  voyez  point  d'autres  chefs  ? 

—  Aucun  que  je  puisse  apercevoir  de  cet  endroit  ; 
l'autre  côté  du  château  est  probablement  attaqué  aussi. 
Mais  les  voilà  qui  s'avancent.  —  Dieu  de  Sion  ,  pro- 
tégez-nous !  Quel  spectacle  effrayant  !  Ceux  qui  mar- 
chent les  premiers  sont  couverts  d'énormes  boucliers , 
et  poussent  en  avant  une  espèce  de  mur  de  planches. 
Les  autres  les  suivent  en  bandant  leurs  arcs  ;  ils  y 
ajustent  leurs  flèches.  Dieu  de  Moïse,  pardonne  aux 
créatures  qui  sont  l'ouvrage  de  tes  mains  ! 

Elle  fut  interrompue  en  ce  moment  par  le  signal  de 
l'attaque,  donné  par  le  son  aigu  des  cors  saxons  ,  au- 
quel les  trompettes  et  les  timbales  normandes  répon- 
dirent du  haut  des  murs ,  pour  prouver  aux  ennemis 
qu'on  ne  les  redoutait  point.  Les  cris  des  deux  partis 
augmentaient  le  tumulte  :  Saint  Georges  pour  U  Angleterre, 
du  côté  des  assaillans  ;  — en  avant  De  Bracy  !  —  Beauseant! 
Beauseant! — Front-de-Bœuf  à  la  rescousse!  du  côté  des  as- 
siégés ,  —  suivant  le  cri  de  guerre  de  leurs  divers  chefs. 

Ce  n'était  pourtant  point  par  des  cris  que  la  querelle 
devait  se  vider  ;  et  aux  efforts  désespérés  des  assail- 
lans les  assiégés  opposèrent  une  résistance  non  moins 
vigoureuse.  Les  archers  ,  habitués  à  faire  usage  de  l'arc 
dans  les  bois  ,  avaient  le  coup  d'œil  si  juste ,  et  tiraient 
avec  tant  de  précision ,  que  chaque  ouverture  dans  les 

murailles  où  paraissait  un  de  leurs  défenseurs  devenait 
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le  but  d'une  volée  de  ûèches  ,  dont  plusieurs  ne  man- 
quaient pas  d'y  pénétrer.  Ils  ne  tiraient  point  au  ha- 
sard ,  chaque  flèche  avait  sa  destination  ,  et  ils  les  di- 
rigeaient vers  les  meurtrières  et  les  embrasures  où  ils 
voyaient  un  ennemi  et  où  ils  pouvaient  supposer  qu'il 
devait  y  en  avoir.  Cette  décharge  bien  soutenue  tua  deux 
ou  trois  hommes  de  la  garnison,  et  en  blessa  plusieurs 
autres.  Cependant ,  pleins  de  confiance  dans  leur  ar- 
mure à  l'épreuve  ,  et  dans  l'abri  que  leur  situation  leur 
procurait  ,  les  hommes  d'armes  de  Front-de-Bœuf  et  de 
ses  alliés  montraient  une  obstination  à  se  défendre, 
égale  à  l'acharnement  de  ceux  qui  les  attaquaient ,  et 
faisaient  pleuvoir  sur  eux  une  grêle  continuelle  de  pierres, 
de  flèches  et  de  traits  de  toute  espèce  ,  qui  causèrent  aux 
assiégeans  plus  de  mal  qu'ils  n'en  pouvaient  faire ,  parce 
qu'ils  étaient  moins  bien  armés  et  moins  à  l'abri.  Le 
bruit  du  sifflement  des  flèches  n'était  interrompu  que 
par  les  cris  qui  s'élevaient  quand  l'un  ou  l'autre  parti 
essuyait  une  perte  notable. 

—  Et  il  faut  que  je  reste  ici  comme  un  moine  dans 
son  cloître  !  s'écria  Ivanhoe ,  tandis  que  d'autresjouent 
la  partie  qui  doit  me  procurer  la  liberté  ou  la  mort. 
Regardez  encore  une  fois  à  la  fenêtre,  ma  bonne  Re- 
becca  ;  mais  ayez  bien  soin  de  vous  couvrir  du  bouclier. 
Regardez,  et  dites-moi  si  les  assiégeans  continuent  à 
avancer. 

Avec  un  courage  fortifié  par  une  prière  qu'elle  avait 
adressée  mentalement  au  ciel  pendant  ce  court  inter- 
valle ,  Rebecca  se  mit  encore  à  la  fenêtre ,  en  prenant  les 
précautions  nécessaires  pour  ne  pouvoir  être  aperçue 
du  dehors. 

—  Hé  bien  ,  Rebecca  ,  que  voyez-vous  ? 
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—  Je  ne  vois  qu'une  nuée  de  flèches  ;  mes  yeux  en 
sont  éblouis  ,  et  ne  peuvent  distinguer  ceux  qui  les 
tirent. 

—  Ils  ne  réussiront  pas  s'ils  ne  cherchent  à  emporter 
le  château  de  vive  force.  Que  peuvent  faire  des  flèches 
contre  des  murs  et  des  boulevards  de  pierre  ?  Mais  cher- 
chez le  chevalier  au  cadenas  ,  belle  Rebecca  ,  voyez 
comment  il  se  conduit ,  car  tel  chef,  tels  soldats. 

—  Je  ne  l'aperçois  pas. 

—  Le  lâche  !  quitte-t-il  le  gouvernail  dans  le  moment 
de  l'ouragan  ? 

—  Il  ne  le  quitte  point ,  il  ne  le  quitte  point  !  je  le 
vois  maintenant.  Il  marche  à  la  tête  d'un  corps  de 
troupes  vers  la  barrière  extérieure  de  la  barbacane  (1). 
Ils  renversent  à  coups  de  hache  les  pieux  et  les  palis- 
sades. La  grande  plume  noire  du  chevalier  flotte  au- 
dessus  de  la  tête  de  tous  ses  compagnons,  telle  qu'un 
corbeau  qui  plane  sur  un   champ  de  bataille.   Ils  ont 

fait  une  brèche  à  la  barrière  ;  ils  s'y  précipitent Ils 

sont  repoussés Front-de-Bœuf  est  à  la  tête  de  ceux 

qui  défendent  la  barrière  ;  je  reconnais  sa  taille  gigan- 
tesque.— Les  assaillans  reviennent  à  la  charge; la  brèche 
est  attaquée  et  défendue  corps  à  corps  ,  homme  à 
homme.  Dieu  de  Jacob  !  quel  spectacle  !  C'est  le  choc 
de  deux  fleuves  ,  le  conflit  de  deux  océans  que  les 
vents  poussent  l'un  contre  l'autre  ! 

(1)  Les  villes  et  les  châteaux,  gothiques  avaient ,  au-delà  des  murs 
extérieurs,  une  fortification  compose' e  de  palissades ,  et  appele'e 
la  barrière  ou  les  barrières.  C'était  souvent  le  the'âtre  d'escar- 
mouches se'rieuses  ;  car  il  fallait  emporter  ces  barrières  avant  de 
parvenir  aux  murailles.  C'e'tait  aux  barrières  des  places  assie'gées 
que  se  passaient  plusieurs  de  ces  hauts  faits  d'armes  célébre's  dans 
les  pages  chevaleresques  de  Froissard. 
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Elle  détourna  la  tète  un  instant ,  ses  yeux  n'étant 
pas  habitués  à  la  vue  de  scènes  si  terribles. 

—  Regardez,  Rebecca  ,  dit  Ivanhoe  ,  qui  se  méprit 
sur  la  cause  qui  l'avait  engagée  à  se  retirer;  on  doit 
maintenant  lancer  beaucoup  moins  de  flèches ,  puisqu'on 
en  est  venu  aux  mains;  il  y  a  moins  de  danger  à  pré- 
sent :  continuez  à  me  dire  ce  qui  se  passe. 

Rebecca  regarda  de  nouveau  :  —  Saints  prophètes  de 
la  loi  ,  s'écria-t-elle  ,  Front-de-Bœuf  et  le  chevalier 
noir  combattent  corps  à  corps  sur  la  brèche ,  au  milieu 
des  cris  de  leurs  soldats,  qui  semblent  attendre  l'évé- 
nement de  ce  combat.  —  Que  le  ciel  protège  la  cause 
du  captif  et  de  l'opprimé  ! 

Poussant  alors  un  grand  cri  :  —  Il  est  à  bas  !  dit- 
elle  ,  il  est  à  bas  î 

—  Qui  est  à  bas  ?  demanda  vivement  Ivanhoe  :  pour 
l'amour  de  la  sainte  Vierge ,  qui  est  à  bas  ? 

—  Le  chevalier  Noir,  répondit  Rebecca  d'un  ton  de 
consternation;  mais  au  même  instant,  poussant  un 
cri  de  joie:  —  Non,  non,  s'écria-t-elle;  —  béni  soit  le 
Dieu  des  armées  !  il  se  relève ,  il  est  debout ,  il  combat 
comme  si  son  bras  avait  la  force  de  vingt  guerriers.  — 
Dieu!  son  épée  est  brisée!  Il  saisit  la  hache  d'un  yeo- 
man.  —  Il  presse  Front-de-Bœuf,  il  lui  porte  coup  sur 
coup.  —  Le  géant  chancelle ,  comme  un  chêne  sous  la 
cognée  du  bûcheron.  —  Il  tombe  !  —  il  est  tombé  ! 

—  Qui?  Front-de-Bœuf?  s'écria  Ivanhoe. 

—  Oui,  Front-de-Bœuf.  Ses  hommes  d'armes  se  pré- 
cipitent à  son  secours;  le  fier  templier  est  à  leur  tête; 
ils  emportent  Front-de-Bœuf  dans  le  château.  —  Le 
champion  noir  est  forcé  de  s'arrêter. 
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—  Mais  les  assiégeans  sont-ils  établis  dans  l'intérieur 
des  palissades  ? 

Ils  y  sont,   ils  y  sont;  ils  pressent    les    assiégés 

contre  les  dernières  barrières  ;  ils  plantent  des  échelles 
pour  les  escalader,  et  montent  sur  les  épaules  les  uns 
des  autres  ;  on  dirait  un  essaim  d'abeilles.  —  On  jette  sur 
eux,  du  haut  des  murs,  des  pierres,  des  poutres,  des 
troncs  d'arbres.  Quand  on  emporte  un  blessé ,  un  autre 
combattant  prend  sa  place.  —  Dieu  tout-puissant  !  as-tu 
créé  l'homme  à  ton  image ,  pour  le  voir  détruire  ainsi 
par  la  main  de  ses  semblables  ? 

—  N'y  pensez  point!  ce  n'est  pas  le  moment  de  se  li- 
vrer à  de  telles  pensées.  Quel  parti  a  l'avantage? 

—  Les  échelles  sont  renversées;  ceux  qui  les  cou- 
vraient sont  à  terre ,  froissés ,  blessés.  Les  assiégés  ont  le 
dessus  ? 

—  De  par  saint  Georges  ,  les  assaillans  sont-ils  assez 
lâches  pour  fuir. 

—  Non,  non,  ils  reviennent  à  la  charge  avec  bra- 
voure. Le  chevalier  Noir  est  toujours  au  premier  rang.  — 
Il  s'approche  de  la  poterne ,  la  hache  à  la  main.  Enten- 
dez-vous les  coups  qu'il  frappe  ?  ils  retentissent  au-des- 
sus du  bruit  des  armes  et  des  cris  des  combattans.  On 
fait  pleuvoir  sur  lui  une  grêle  de  pierres  et  de  pièces  de 
bois;  mais  il  n'y  songe  pas  plus  que  si  c'était  du  duvet 
ou  des  plumes. 

—  Par  saint  Jean-d' Acre ,  dit  Ivanhoe  en  se  soulevant 
avec  transport  sur  son  lit,  je  croyais  qu'il  n'y  avait 
qu'un  homme  en  Angleterre  capable  d'agir  ainsi. 

—  La  porte  de  la  poterne  se  brise,  dit  Rebecca  ;  elle 
est  enfoncée;  on  s'y  précipite;  la  fortification  extérieure 
est  au  pouvoir  des  assiégeans.  —  O  mon  Dieu  !  ils  précipi- 
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tenl  dans  le  fossé  ceux  qui  la  défendaient.  O  hommes! 
si  vous  êtes  véritablement  des  hommes,  épargnez  ceux 
qui  ne  peuvent  plus  se  défendre. 

—  Mais  le  pont,  le  pont  qui  communique  au  châ- 
teau, les  assaillans  en  sont-ils  maîtres? 

—  Non.  Le  templier,  après  être  rentré  au  château 
avec  quelques  hommes  de  sa  suite ,  a  brisé  les  planches 
mobiles  qui  le  formaient.  Vous  entendez  des  cris  qui 
vous  annoncent  le  destin  de  ceux  qui  n'ont  pu  le  suivre. 
Hélas  !  je  vois  que  la  victoire  offre  un  spectacle  encore 
plus  douloureux  que  le  combat. 

—  Que  fait-on  maintenant?  Regardez  bien.  Ce  n'est 
pas  en  de  pareils  instans  que  l'effusion  du  sang  doit 
faire  détourner  les  yeux. 

—  On  n'en  verse  plus,  dit  Rebecca  :  nos  amis  se  for- 
tifient dans  la  barrière  qu'ils  ont  conquise,  et  qui  leur 
offre  un  abri  contre  les  traits  des  assiégés.  La  garnison 
se  borne  à  décocher  contre  eux  quelques  flèches  de 
temps  en  temps,  plutôt  pour  les  inquiéter  que  pour 
leur  nuire ,  car  elles  ne  peuvent  les  atteindre. 

—  Nos  amis  n'abandonneront  sûrement  pas  une  en- 
treprise si  glorieusement  couronnée  d'un  premier  suc- 
cès. J'ai  grande  confiance  dans  le  brave  chevalier  dont 
la  hache  a  terrassé  Front-de-Bœuf ,  et  renversé  la  porte 
de  la  poterne.  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  existât  deux 
hommes  doués  d'une  telle  force  et  d'un  tel  courage.  Une 
barre  de  fer  et  un  cadenas  sur  un  fond  champ  de  sable  ! 
Que  peuvent  signifier  ces  armoiries  ?  ne  voyez-vous  pas 
autre  chose  qui  puisse  faire  reconnaître  le  chevalier  Noir? 

—  Non.  Toute  son  armure  est  noire  comme  l'aile  du 
corbeau.  Aucun  autre  signe  extérieur  ne  le  distingue. 
Mais,  après  l'avoir  vu  déployer  sa  vigueur  et  sa  bra- 
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voure  dans  le  combat,  je  crois  que  je  le  reconnaîtrais 
au  milieu  de  mille  guerriers.  Il  s'élance  dans  la  mêlée 
avec  le  même  sang-froid  que  s'il  se  rendait  à  un  banquet. 
On  voit  en  lui  plus  que  la  force  du  corps  :  toute  son 
ame,  toute  son  énergie  semblent  concentrées  dans 
chaque  coup  qu'il  porte  à  un  ennemi.  Que  Dieu  lui 
pardonne  le  sang  qu'il  a  versé  !  C'est  un  spectacle  ter- 
rible et  sublime  de  voir  comment  le  bras  et  le  cœur 
d'un  seul  homme  peuvent  triompher  d'une  multitude. 

—  Rebecca ,  vous  venez  de  peindre  un  héros.  Mais 
sans  doute  les  assaillans  ne  prennent  cet  instant  de 
repos  que  pour  réparer  leurs  forces  ou  pour  se  préparer 
à  passer  le  fossé.  Sous  un  chef  tel  que  le  leur,  ni  la 
crainte  ni  les  périls  ne  peuvent  les  faire  renoncer  à 
leur  noble  entreprise,  puisque  les  difficultés  ne  font  que 
la  rendre  plus  glorieuse.  Je  jure  par  la  dame  de  mes 
pensées  que  je  consentirais  à  souffrir  dix  ans  de  capti- 
vité ,  pour  combattre  une  journée  à  côté  de  ce  brave 
chevalier,  en  pareille  occasion. 

—  Hélas  !  dit  la  jeune  juive  en  se  retirant  de  la  fe- 
nêtre et  en  s'approchant  du  lit  du  blessé,  ces  déairs  im- 
patiens, cette  soif  de  gloire  qui  vous  tourmente,  ces 
regrets  sur  votre  état  de  faiblesse,  ne  peuvent  que 
retarder  votre  guérison  !  Comment  pouvez-vous  songer 
à  infliger  des  blessures  aux  autres ,  avant  que  celles  que 
vous  avez  reçues  soient  fermées. 

—  Vous  ne  pouvez  comprendre ,  Rebecca ,  combien 
il  est  impossible  à  l'homme  nourri  dans  le  véritable 
esprit  de  la  chevalerie,  de  se  voir  enchaîné  dans  l'inac- 
tion comme  une  femme,  quand  des  prouesses  de  bra- 
voure se  passent  presque  sous  ses  yeux.  L'amour  des 
combats  est  l'essence  de  notre  vie  :   la  poussière  qui 


ai*  IYANHOE. 

s'élève  au  milieu  de  la  mêlée  est  L'atmosphère  dans  la- 
(|uelle  nous  respirons  librement.  Nous  ne  vivons ,  nous 
ne  désirons  vivre  qu'autant  que  nous  sommes  victo- 
rieux, que  nous  acquérons  du  renom.  Telles  sont, 
jeune  fille,  les  lois  de  la  chevalerie,  auxquelles  nous 
jurons  d'obéir,  et  auxquelles  nous  sacrifions  tout  ce  que 
nous  avons  de  plus  cher. 

—  Hélas!  vaillant  chevalier,  dit  la  belle  juive,  n'est-ce 
pas  un  sacrifice  fait  au  démon  de  la  vaine  gloire,  une 
offrande  passée  par  le  feu  pour  être  présentée  à  Moloch  ? 
Quand  la  mort  a  brisé  la  lance  de  l'homme  de  guerre, 
et  l'a  renversé  de  son  cheval  de  bataille,  que  vous  reste- 
t-il  pour  prix  du  sang  que  vous  avez  versé,  des  fatigues 
et  des  travaux  auxquels  vous  vous  êtes  livré ,  des  pleurs 
que  vos  hauts  faits  ont  fait  couler? 

—  Ce  qu'il  nous  reste  !  s'écria  Ivanhoe ,  ce  qu'il  nous 
reste  !  la  gloire,  jeune  fille  ,  la  gloire  qui  dore  nos  tom- 
beaux, et  qui  immortalise  notre  nom! 

—  La  gloire  !  reprit  Rebecca  :  hélas  !  c'est  le  trophée 
d'armes  rongées  de  rouille ,  suspendu  sur  le  monument 
qui  couvre  les  restes  du  guerrier  ;  c'est  l'inscription  ef- 
facée par  le  temps ,  et  que  le  moine  ignorant  peut  à 
peine  lire  au  voyageur.  Sont-ce  là  des  récompenses 
suffisantes  pour  le  sacrifice  des  plus  douces  affections, 
pour  une  vie  passée  misérablement  à  rendre  les  autres 
misérables  ?  Les  vers  grossiers  d'un  barde  errant  ont-ils 
des  attraits  assez  puissans  pour  faire  immoler  les  plus 
tendres  sentimens  de  la  nature,  la  paix  et  le  bonheur, 
au  désir  de  devenir  le  héros  de  quelqu'une  de  ces  bal- 
lades que  de  vagabonds  ménestrels  vont  chanter  aux 
tables  des  grands,  tandis  que  les  convives  s'enivrent  de 
flots  de  bière  et  de  vin. 
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—  Par  Famé  d'Hereward  (i)!  jeune  fille,  s'écria  le 
chevalier  d'un  ton  d'impatience  ,  vous  parlez  de  choses 
que  vous  ne  connaissez  point.  Vous  voudriez  éteindre 
le  feu  pur  de  la  chevalerie  ;  ce  qui  distingue  le  noble  du 
vilain ,  le  chevalier  du  paysan  et  du  sauvage  ;  ce  qui 
rend  la  vie  moins  précieuse  que  l'honneur;  ce  qui  nous 
fait  supporter  les  fatigues  ,  les  travaux  et  les  souffrances  ; 
ce  qui  nous  apprend  à  ne  rien  craindre  que  l'infamie. 
Vous  n'êtes  pas  chrétienne ,  Rebecca ,  et  vous  ne  pou- 
vez apprécier  ces  sentimens  élevés  qui  font  palpiter  le 
sein  d'une  noble  demoiselle,  quand  son  amant  a  fait 
quelque  prouesse  qui  justifie  l'amour  qu'elle  a  pour  lui. 
La  chevalerie  !  c'est  elle  qui  nourrit  l'affection  la  plus 
vive  et  la  plus  pure,  c'est  elle  qui  secourt  les  opprimés, 
qui  redresse  les  torts,  qui  réprime  la  tyrannie.  Sans 
elle  la  noblesse  ne  serait  qu'un  vain  nom,  et  la  liberté 
trouve  sa  meilleure  protection  dans  sa  lance  et  son  épée. 

—  En  effet  je  suis  sortie  d'une  race,  dit  Rebecca, 
dont  le  courage  s'est  distingué  pour  défendre  son  pays; 
mais  qui ,  même  quand  elle  avait  une  patrie ,  ne  faisait 
la  guerre  que  par  l'ordre  de  Dieu  ,  ou  pour  se  défendre 
de  l'oppression.  Mais  le  son  de  la  trompette  guerrière 
n'éveille  pas  Juda,  et  ses  enfans  méprisés  gémissent 
sous  le  joug  de  la  servitude.  Vous  avez  raison  ,  sire  che- 
valier; jusqu'à  ce  que  le  Dieu  de  Jacob  suscite  pour  son 
peuple  choisi  un  autre  Gédéon  ,  un  nouveau  Machabée  , 
il  ne  convient  pas  à  une  juive  de  parler  de  guerres  et  de 
combats. 

(i)  L'auteur  a  appelé  Hereward  le  père  de  Cedric,  il  y  avail. 
un  Hereward,  vaillant  Saxon,  espèce  de  chevalier  errant  con- 
temporain de  Guillaume-le-Bâtard.  Il  e'iait  absent  de  l'Angleterre 
lors  de  la  conquête.  —  Ed. 
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Rebecca,  aussi  sensible  que  fière,  prononça  cette 
phrase  du  ton  d'affliction  convenable  à  ce  qu'elle  éprou- 
vait en  songeant  à  la  dégradation  à  laquelle  sa  nation 
était  réduite  ,  et  peut-être  s'y  joignait-il  un  nouveau  dé- 
gré  d'amertume,  en  pensant  qu'Ivanhoe  la  regardait 
comme  n'ayant  pas  le  droit  de  parler  de  tout  ce  qui 
concernait  l'honneur,  et  comme  incapable  d'en  expri- 
mer les  senti  mens  généreux. 

—  Qu'il  connaît  mal  ce  cœur,  pensa-t-elle,  s'il  s'ima- 
gine qu'il  nourrit  la  bassesse  ou  la  lâcheté,  parce  que 
j'ai  critiqué  la  chevalerie  romanesque  des  Nazaréens! 
Plût  au  ciel  que  mon  sang,  versé  goutte  à  goutte,  pût 
racheter  la  captivité  de  Juda  !  Plût  au  ciel  qu'il  pût  dé- 
livrer des  chaînes  de  l'oppression  et  mon  père  et  ce  Na- 
zaréen qui  fut  son  bienfaiteur!  Ce  fier  chevalier  verrait 
alors  si  une  fille  du  peuple  choisi  de  Dieu  ne  saurait  pas 
mourir  avec  autant  de  courage  que  la  plus  fière  Naza- 
réenne, vaine  d'une  noblesse  qu'elle  tire  de  quelque 
chef  grossier  des  régions  glaciales  du  Nord! 

Jetant  alors  les  yeux  sur  Ivanhoe  :  —  Il  dort,  dit- 
elle  ,  la  nature  épuisée  lui  a  procuré  le  repos  qu'il  fuyait , 
et  qui  lui  est  si  nécessaire.  Hélas  !  suis-je  coupable  de  le 
regarder,  quand  c'est  peut-être  pour  la  dernière  fois? 
Encore  quelques  instans  ,  et  il  est  possible  que  ces  traits 
si  nobles  ne  soient  plus  animés  par  l'ame  de  feu  qui  leur 
prête  tant  de  dignité,  même  pendant  le  sommeil;  que 
ces  yeux  soient  éteints,  ces  lèvres  décolorées,  ces  joues 
livides,  et  que  le  plus  vil  des  scélérats  qui  habitent  ce 
château  foule  aux  pieds  les  restes  inanimés  du  plus 
brave  et  du  plus  noble  des  chevaliers,  dont  la  fierté  ne 
pourra  plus  alors  se  venger  de  cette  insulte  !  Et  mon  père  ! 
o  mon  père!  faut-il  que  les  tresses  blondes  d'un  jeune 
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Nazaréen  me  fassent  oublier  tes  cheveux  blancs?  Que 
sais-je  si  tous  les  malheurs  qui  nous  arrivent  ne  sont 
pas  les  avant-coureurs  du  courroux  de  Jéhovah ,  contre 
la  fille  dénaturée  qui  pense  à  la  captivité  d'un  étranger 
plus  qu'à  celle  de  l'auteur  de  ses  jours;  qui  oublie 
la  désolation  de  Juda,  et  qui  s'occupe  à  contempler 
les  traits  séduisans  d'un  Nazaréen?  Mais  j'arracherai 
cette  faiblesse  de  mon  cœur,  dût  cet  effort  me  coûter  la 
vie? 

Elle  s'enveloppa  de  son  voile ,  s'assit  à  quelque  dis- 
tance du  lit  du  blessé  ,  en  se  tournant  du  côté  de  la  fe- 
nêtre ,  et  chercha  à  s'armer  de  courage ,  non-seulement 
pour  supporter  les  dangers  qui  la  menaçaient,  mais 
pour  résister  aux  sentimens  qui  remplissaient  son  cœur, 
et  qu'elle  craignait  encore  davantage. 


CHAPITRE  XXX 


«   Entre  dans  cette  chambre ,  et  vois  ce  lit  de  mort. 
r>   Ce  n'est  point  un  esprit  qui,  d'un  tranquille  essor, 
»    Accompagné  de  vœux  ,  de  soupirs  et  de  larmes, 
»   Vers  Je  ciel  qui  l'attend  s'élève  sans  alarmes  ; 
»    Anselme  fait  au  monde  un  adieu  différent.  » 
Ancienne  tragédie. 


Pendant  l'intervalle  de  repos  qui  suivit  le  premier 
succès  des  assiégeans,  tandis  qu'un  parti  se  préparait  à 
profiter  de  ses  avantages ,  et  que  l'autre  s'entourait  de 
nouveaux  moyens  de  défense,  le  templier  et  Bracy  tinrent 
conseil  dans  la  grande  salle  du  château. 

—  Où  est  Front-de-Bœuf?  demanda  le  dernier,  qui 
avait  présidé  à  la  défense  du  château  de  l'autre  côté. 
Est-il  vrai  qu'il  ait  été  tué ,  comme  on  vient  de  me  le 
dire? 
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—  Il  vit  encore ,  répondit  froidement  le  templier  ; 
mais  quand  il  aurait  eu  la  tête  de  taureau  qu'il  porte  sur 
ses  armes,  et  dix  plaques  de  fer  par-dessus ,  il  aurait  suc- 
combé sous  le  dernier  coup  de  hache  qu'il  a  reçu.  En- 
core quelques  heures,  et  Front-de-Bœuf  sera  avec  ses 
pères.  C'est  une  grande  perte  pour  les  projets  du  prince 
Jean. 

—  Et  un  gain  tout  clair  pour  l'empire  de  Satan,  dit 
Bracy  :  voilà  ce  qui  arrive  quand  on  méprise  les  saints 
et  les  anges,  et  qu'on  ordonne  de  jeter  leurs  statues  du 
haut  des  murs  sur  la  tête  de  cette  canaille  d'archers. 

—  Tu  n'es  qu'un  fou  !  s'écria  le  templier.  Ta  super- 
stition peut  aller  de  pair  avec  le  manque  de  foi  de  Front- 
de-Bœuf.  Aucun  de  vous  n'est  en  état  de  rendre  compte 
des  motifs  de  sa  croyance  ou  de  son  incrédulité. 

—  Benedicite,  sire  templier,  s'écria  de  Bracy;  ménagez , 
je  vous  prie,  vos  expressions,  quand  il  vous  plaît  de  par- 
ler de  moi.  Par  la  mère  de  Dieu ,  je  suis  meilleur  chré- 
tien que  vous  et  qu'aucun  membre  de  votre  ordre,  car 
le  bruit  est  généralement  répandu  que  le  très-saint  ordre 
du  Temple  de  Sion  ne  nourrit  pas  peu  d'hérétiques 
dans  son  sein ,  et  que  le  sire  de  Bois-Guilbert  est  de  ce 
nombre. 

—  Ne  te  mets  pas  en  peine  de  ces  bruits ,  et  songeons 
aux  moyens  de  défendre  le  château.  Comment  cette  ca- 
naille d'yeomen  s'est-elle  battue  de  votre  côté? 

—  En  démons  incarnés  :  ils  se  sont  avancés  jusque 
sous  les  murailles ,  conduits ,  à  ce  que  je  crois ,  par  le 
drôle  qui  gagna  le  prix  de  l'arc  au  tournoi ,  car  j'ai  re- 
connu son  cor  et  son  baudrier.  Et  voilà  le  fruit  de  la 
politique  si  vantée  du  vieux  Fitzurse  ;  elle  encourage  ces 
misérables  à  se  révolter  contre  nous.  Le  coquin  m'a  pris 
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sept  fois  pour  but ,  et  pas  une  de  ses  flèches  n'a  manqué 

de  me  toucher.  Si  je  n'avais  eu  une  armure  à  l'épreuve 

et  une  cotte  de  mailles  d'Espagne,  il  m'aurait  percé  avec 

aussi  peu  de  remords  que  si  j'eusse  été  un  daim  de  ces 

bois. 

—  Mais  vous  avez  maintenu  votre  poste;  et,  du  côté 
de  Front-de-Bœuf,  nous  avons  perdu  la  barrière,  mal- 
gré le  secours  que  je  lui  ai  porté. 

—  C'est  un  grand  malheur,  parce  que  l'ennemi,  s'y 
trouvant  à  couvert,  pourra  assaillir  le  château  de  plus 
près.  A  moins  qu'on  ne  les  surveille  bien,  ces  misérables 
pourront  s'introduire  par  quelque  fenêtre  oubliée,  par 
quelque  tour  non  gardée,  car  nous  avons  trop  peu  de 
monde  pour  défendre  tous  les  points.  Et  une  fois  dans 
le  château,  comment  leur  résister?  D'ailleurs  nos  gens 
se  découragent  :  ils  se  plaignent  de  ne  pouvoir  se  mon- 
trer un  instant  nulle  part  sans  servir  de  but  à  une  grêle 
de  flèches  :  de  plus ,  Front-de-Bœuf  se  meurt ,  et  sa  va- 
leur brutale  ne  peut  plus  nous  aider.  Il  me  semble 
donc ,  sir  Brian ,  que  nous  devons  faire  de  nécessité 
vertu ,  et  traiter  avec  ces  drôles  en  leur  rendant  nos  pri- 
sonniers. 

—  Comment  !  s'écria  le  templier,  rendre  nos  prison- 
niers ;  servir  partout  de  jouet ,  comme  des  gens  qui  ont 
dirigé  une  attaque  nocturne,  par  surprise,  contre  des 
voyageurs  sans  défense,  et  qui  n'ont  pas  su  se  maintenir 
dans  un  château  fort  contre  une  troupe  de  vagabonds  et 
d'outlaws  !  conduits  par  des  gardiens  de  pourceaux ,  par 
des  fous,  par  le  rebut  du  genre  humain!  Ce  serait  une 
honte,  Maurice  de  Bracy  ;  les  ruines  de  ce  château  m'en- 
seveliront avant  que  je  consente  à  une  semblable  capi- 
tulation ! 
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—  Retournons  donc  aux  murailles ,  reprit  De  Bracy 
d'un  air  insouciant  :  il  n'a  jamais  existé  personne,  fut-il 
Turc  ou  templier,  qui  fasse  moins  de  cas  de  la  vie  que 
moi;  mais  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  de  honte  à  regretter 
de  n'avoir  pas  ici  quelques  douzaines  de  cavaliers  de  ma 
compagnie  franche.  O  mes  braves  lances  !  si  vous  saviez 
dans  quelle  passe  se  trouve  votre  capitaine ,  comme  je 
verrais  bientôt  paraître  ma  bannière  à  la  tête  de  votre 
escadron ,  et  comme  ces  misérables  fuiraient  de  toutes 
parts  ,  plutôt  que  de  s'exposer  à  soutenir  votre  charge! 

—  Regrettez  tout  ce  qu'il  vous  plaira;  mais  défendons- 
nous  comme  nous  le  pouvons  avec  les  soldats  qui  nous 
restent.  La  plupart  sont  de  la  suite  de  Front-de-Bœuf , 
et  ils  se  sont  fait  détester  des  Saxons  par  mille  traits  d'in- 
solence et  d'oppression. 

—  Tant  mieux  !  ils  sentiront  qu'ils  doivent  se  défendre 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leur  sang,  plutôt  que  de 
s'exposer  à  éprouver  la  vengeance  des  paysans  qui  nous 
attaquent.  A  notre  poste  donc,  Brian  de  Bois-Guilbert, 
et  vous  verrez  Maurice  de  Bracy  se  comporter  en  cheva- 
lier de  haute  valeur  et  de  noble  lignage. 

—  Aux  murailles  !  s'écria  le  templier  ;  et  ils  y  mon- 
tèrent tous  deux ,  afin  de  prendre  pour  la  défense  de  la 
place  toutes  les  mesures  que  l'expérience  pouvait  in- 
spirer, et  que  le  courage  pouvait  exécuter.  Ils  tombèrent 
d'accord  sur-le-champ  que  le  point  le  plus  exposé  était 
le  poste  en  face  de  la  barrière  dont  les  assaillans  s'étaient 
emparés.  Il  est  vrai  que  le  château  en  était  séparé  par 
un  fossé,  et  il  était  impossible  qu'ils  attaquassent  la  po- 
terne du  fort ,  située  en  face  de  celle  de  la  barbacane , 
sans  avoir  surmonté  cet  obstacle;  mais  le  templier  et  De 
Bracy  pensèrent  tous  deux  qu'ils  s'efforceraient,  par  une 
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attaque  formidable  dirigée  de  ce  côté,  d'y  attirer  toutes 
les  forces  du  château,  pour  tacher  d'y  pénétrer  par  sur- 
prise sur  un  autre  point.  Tout  ce  qu'ils  purent  faire  pour 
se  mettre  en  garde  contre  cette  ruse  de  guerre ,  vu  le 
petit  nombre  de  leurs  gens ,  fut  de  placer  de  distance  en 
distance  des  sentinelles  correspondant  l'une  avec  l'autre, 
en  les  chargeant  de  donner  l'alarme  à  la  moindre  appa- 
rence de  danger.  Ils  convinrent  en  outre  que  De  Bracy 
se  chargerait  de  défendre  la  poterne,  tandis  que  le  tem- 
plier, à  la  tête  d'un  corps  de  réserve  d'une  vingtaine 
d'hommes  ,  se  tiendrait  prêt  à  se  porter  partout  où  l'on 
pourrait  avoir  de  besoin  de  secours. 

Un  autre  fâcheux  résultat  de  la  prise  de  la  barbacane , 
c'était  que ,  malgré  la  hauteur  supérieure  des  murs  du 
château ,  les  assiégés  ne  pouvaient  voir  avec  la  même 
précision  qu'auparavant  les  opérations  de  l'ennemi  ;  car 
la  porte  de  sortie  de  cet  ouvrage  avancé  touchait  au 
bois ,  de  sorte  que  les  assaillans  pouvaient  y  introduire 
de  nouvelles  forces,  non-seulement  sans  que  les  assiégés 
en  eussent  connaissance ,  mais  sans  qu'ils  fussent  expo- 
sés à  leurs  traits.  Ne  sachant  donc  ni  sur  quel  point 
l'orage  pouvait  éclater,  ni  à  quel  nombre  d'ennemis  ils 
allaient  avoir  affaire ,  les  deux  chevaliers  furent  obligés 
de  prendre  des  mesures  contre  tout  événement  possible, 
et  leurs  soldats ,  quelque  braves  qu'ils  fussent ,  éprou- 
vaient l'inquiétude  et  le  découragement  auxquels  s'aban- 
donnent assez  naturellement  des  hommes  environnés 
d'ennemis  qui  peuvent  diriger  l'attaque  à  leur  gré. 

Pendant  ce  temps  le  seigneur  du  château  assiégé  était 
sur  son  lit,  et  en  proie  à  toutes  les  douleurs  du  corps  et 
de  l'ame.  Il  n'avait  pas  la  ressource  ordinaire  des  dévots 
de  ce  siècle  superstitieux ,  qui  croyaient  racheter  tous 
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leurs  crimes  par  quelques  legs  à  un  monastère,  et  étouf- 
fer la  voix  du  remords  par  ce  mode  facile  d'expiation  et 
de  pénitence.  Quoique  l'espèce  de  tranquillité  qu'on 
obtenait  à  pareil  prix  ne  ressemblât  pas  plus  à  la  paix  du 
cœur  qui  suit  un  repentir  sincère,  que  l'engourdissement 
produit  par  l'opium  ne  ressemble  à  un  sommeil  naturel , 
cette  situation  d'esprit  était  pourtant  encore  préférable 
à  l'agonie  du  remords.  Mais  parmi  les  vices  de  Front- 
de-Bœuf,  l'avarice  était  le  plus  dominant,  et  il  n'aurait 
pas  sacrifié  un  besant  d'or  pour  le  pardon  de  tous  ses 
crimes.  Le  moment  était  pourtant  arrivé  où  la  terre  et 
tous  ses  trésors  allaient  s'évanouir  de  devant  ses  yeux , 
et  son  cœur,  dur  comme  la  pierre,  commença  à  con- 
naître l'épouvante ,  quand  ses  yeux  voulurent  pénétrer 
le  sombre  abîme  de  l'avenir.  La  fièvre  qui  le  dévorait 
ajoutait  aux  angoisses  de  son  esprit,  et  son  lit  de  mort 
offrait  un  mélange  terrible  des  remords  qui  s'éveillaient 
en  lui  pour  la  première  fois ,  et  des  passions  invétérées 
qui  cherchaient  encore  à  les  écarter.  Affreuse  situation  , 
et  qui  ne  peut  se  comparer  qu'à  celle  qu'on  éprouve 
dans  ces  régions  épouvantables  où  il  y  a  des  plaintes  sans 
espérance,  des  remords  sans  repentir,  un  sentiment  hor- 
rible des  maux  actuels ,  et  une  certitude  qu'ils  ne  peuvent 
ni  cesser  ni  diminuer  ! 

—  Où  sont  maintenant ,  dit-il  en  grinçant  des  dents, 
où  sont  ces  chiens  de  prêtres,  qui  vendent  si  cher  leurs 
indulgences  et  leurs  absolutions?  où  sont  ces  carmes 
déchaussés,  pour  qui  le  vieux  Front-de-Bœuf  a  fondé  le 
couvent  de  Sainte- Anne ,  faisant  ainsi  un  vol  de  belles 
et  bonnes  terres,  à  moi,  son  héritier  légitime?  Où  sont 
ces  chiens  affamés?  ils  s'enivrent  dans  leur  cloître,  ou 
jouent  quelqu'un  de  leurs  tours  près  du  lit  d'un  paysan 
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moribond.  Moi ,  Le  fils  de  leur  fondateur,  moi ,  pour  qui 
leur  fondation  les  oblige  de  prier,  moi!...  Les  misérables 
ingrats  !  me  laisser  mourir  sans  prières  et  sans  absolu- 
lion  ,   comme  un  chien  qui  n'a  ni  maître  ni  abri! 

Qu'on  me  fasse  venir  le  templier  :  c'est  une  espèce  de 
prêtre  ;  il  peut  entendre  ma  confession.  Quelle  folie!  au- 
tant vaudrait  me  confesser  au  diable  qu'à  Brian  de  Bois- 
Guilbert,  qui  ne  croit  ni  au  ciel  ni  à  l'enfer.  —  J'ai  ouï 

des  vieillards  parler  de  prier de  prier  eux-mêmes  : 

on  n'a  pas  besoin  de  prêtre  pour  cela.  —  Mais  moi ,  prier. 
—  Oh  !  je  n'ose. 

—  Reginald  Front-de-Bœuf  vit-il  donc  pour  dire  qu'il 
existe  quelque  chose  qu'il  n'ose  faire?  s'écria  près  de 
son  lit  une  voix  aigre  et  cassée. 

Affaibli  par  ses  blessures ,  et  bourrelé  de  remords , 
Front-de-Bœuf,  ainsi  interrompu  dans  son  soliloque, 
crut  entendre  la  voix  d'un  de  ces  démons  que  la  super- 
stition de  ce  siècle  peignait  comme  assiégeant  le  lit  des 
mourans  pour  distraire  leur  esprit ,  et  les  empêcher  de 
se  livrer  à  des  pensées  dont  pouvait  dépendre  leur  salut 
éternel.  Il  frémit  d'abord ,  et  ses  membres  se  couvrirent 
d'une  sueur  froide  ;  mais  reprenant  bientôt  sa  résolution 
ordinaire  :  —  Qui  est  là  ?  s'écria-t-il  ;  qui  es-tu  ,  toi  qui 
oses  répéter  mes  paroles  avec  un  accent  plus  funeste 
que  celui  des  oiseaux  de  la  nuit?  Approche-toi ,  que  je 
puisse  te  voir! 

—  Je  suis  ton  mauvais  ange,  Reginald,  répondit  la 
voix. 

—  Prends  donc  une  forme  qui  te  rende  visible  à  mes 
yeux,  dit  le  chevalier  mourant,  et  ne  crois  pas  que  ta 
vue  puisse  m'intimider.  Par  l'éternelle  prison  !  si  je  pou- 
vais lutter  contre  les  horreurs  qui  m'entourent,  comme 
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je  l'ai  fait  contre  les  dangers  de  ce  monde,  le  ciel  et  l'en- 
fer ne  pourraient  se  vanter  de  m'avoir  fait  reculer. 

—  Pense  à  tes  crimes,  Reginald  !  —  Rébellion,  ra- 
pine ,  meurtre. —  Qui  a  excité  Jean,  ce  prince  sans 
honneur,  à  se  révolter  contre  son  père  à  cheveux  blancs, 

—  contre  son  généreux  frère  ? 

—  Que  tu  sois  un  sorcier  ou  un  diable,  s'écria  Front- 
de-Bœuf,  tu  en  as  menti  par  la  gorge!  ce  n'est  pas  moi 
qui  ai  excité  Jean  à  la  rébellion  ;  ce  n'est  pas  moi  seul , 
du  moins.  Cinquante  barons,  la  fleur  de  la  chevalerie  , 
les  meilleures  lances  qu'on  pût  trouver,  lui  en  ont  donné 
le  conseil.  Dois-je  moi  seul  répondre  des  fautes  de  tous? 
Etre  infernal,  qui  que  tu  sois,  je  te  défie.  Retire-toi!  Si 
tu  es  un  mortel ,  laisse-moi  mourir  en  paix;  si  tu  es  un 
démon ,  ton  heure  n'est  pas  encore  venue. 

—  Tu  ne  mourras  pas  en  paix  :  même  à  l'instant  de  la 
mort,  tous  tes  crimes  se  représenteront  à  toi;  —  tu  en- 
tendras les  gémissemens  dont  les  voûtes  de  ce  château 
ont  retenti  ;  —  tu  verras  le  sang  dont  les  pierres  sont 
encore  imprégnées. 

—  Ne  crois  pas  m'intimider  par  de  vains  mots,  répon- 
dit Front-de-Bœuf  avec  un  rire  forcé.  Le  juif  mécréant, 

—  ce  sera  pour  moi  un  mérite  près  du  ciel  de  l'avoir 
traité  comme  je  Tai  fait;  sans  quoi ,  pourquoi  canonise- 
rait-on ceux  qui  vont  tremper  leurs  mains  dans  le  sang 
des  Sarrasins? —  Les  porchers  saxons,  si  je  les  ai  tués, 
c'est  qu'ils  étaient  ennemis  de  mon  pays,  de  mon  lignage, 
et  de  mon  seigneur  suzerain.  Ah!  ah!  tu  vois  que  tu 
ne  peux  trouver  le  défaut  de  mon  armure.  —  Es-tu 
parti?  es-tu  réduit  au  silence? 

—  Non,  infâme  parricide,  répondit  la  voix:  pense  à 
ton  père!  —  pense  à  sa  mort!  —  pense  à  la  salle  où  il 
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prit  son  dernier  repas,  et  qui  fut  teinte  de  son  sang,  — 
de  son  sang  répandu  par  la  main  de  son  fds  ! 

—  Ah  !  s'écria  le  baron  après  quelques  instans  de  si- 
lence, puisque  tu  sais  cela,  tu  es  véritablement  le  père 
du  mal,  et  tu  sais  toutes  choses,  comme  les  moines  le 
disent.  Je  croyais  ce  secret  renfermé  dans  mon  sein  et 
dans  celui  d'une  autre  personne  ,  de  ma  tentatrice ,  de 
la  complice  de  mon  crime.  —  Laisse-moi ,  démon ,  va 
trouver  la  sorcière  saxonne  Ulrique  ;  elle  seule  peut  te 
dire  ce  qui  n'a  eu  d'autre  témoin  qu'elle  et  moi;  va 
trouver  celle  qui  effaça  toutes  les  traces  du  crime ,  qui 
lava  les  blessures,  qui  ensevelit  le  cadavre ,  qui  donna 
à  une  mort  violente  les  apparences  d'une  mort  natu- 
relle ;  va  trouver  celle  qui  fut  la  provocatrice  ,  l'affreuse 
récompense  de  ce  forfait  :  qu'elle  ait ,  comme  moi ,  un 
avant-goût  des  tortures  que  nous  réserve  l'enfer  ! 

—  Elle  les  éprouve  déjà,  dit  Ulrique  en  ouvrant  les 
rideaux  et  en  se  montrant  à  ses  yeux  ;  depuis  long- 
temps elle  boit  dans  cette  coupe  ;  mais  elle  la  trouve 
moins  amère  en  voyant  que  tu  la  partages.  —  Ne  grince 
pas  les  dents,  Front-de-Bœuf,  ne  roule  pas  ainsi  les 
yeux ,  ne  prends  pas  un  air  menaçant  ;  songe  que  ton 
bras  ,  naguère  si  terrible ,  est  maintenant  sans  force ,  et 
que  cette  Ulrique ,  que  tu  as  osé  mépriser ,  domine  en 
ce  moment  sur  toi. 

—  Détestable  scélérate  !  digne  fdle  de  l'enfer  !  s'écria 
Front-de-Bœuf  :  c'est  donc  toi  qui  viens  jouir  de  la  vue 
des  ruines  qui  furent  aussi  ton  ouvrage  ! 

—  Oui ,  Reginald  ,  c'est  Ulrique ,  c'est  la  fdle  de  Tor- 
quil  Wolfganger ,  c'est  la  sœur  de  ses  fils  assassinés  dans 
ce  château  avec  leur  père,  qui  vient  réclamer  de  toi  et 
de  ta  maison,  son  père,  ses  frères,  son  honneur,  son 
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nom ,  tout  ce  qu'elle  a  perdu  par  la  main  des  Front-de- 
Bœuf.  Pense  aux  injures  que  j'ai  reçues,  et  réponds-moi 
si  je  ne  dis  pas  la  vérité.  Tu  as  été  mon  mauvais  ange  ; 
je  veux  être  le  tien,  et  mes  malédictions  t'accompagne- 
ront jusqu'à  ton  dernier  soupir. 

—  Abominable  furie  !  s'écria  Front  -  de  -  Bœuf ,  tes 
yeux  ne  verront  pas  cet  instant.  Holà,  Giles ,  Clément, 
Eustache,  Saint  -  Maur ,  Etienne!  qu'on  saisisse  cette 
détestable  sorcière ,  et  qu'on  la  précipite  du  haut  des 
murs!  Eh  bien,  où  êtes-vous  donc,  traîtres?  pourquoi 
n'obéissez-vous  pas  à  ma  voix? 

—  Tu  peux  les  appeler ,  vaillant  baron ,  lui  dit  la 
vieille  avec  un  sourire  moqueur  :  menace-les  de  la  prison 
et  de  la  mort,  s'ils  n'exécutent  pas  tes  ordres  ;  mais  ap- 
prends que  tu  ne  recevras  d'eux  ni  réponse  ni  secours. 
Écoute,  ajouta- 1- elle  en  s'interrompant  un  instant, 
n'entends -tu  pas  le  bruit  des  armes,  les  cris  des  com- 
battans?  Ces  sons  horribles  ne  t'annoncent-ils  pas  qu'on 
donne  l'assaut  au  château,  ne  te  prédisent-ils  pas  la 
chute  de  ta  maison  ?  La  puissance  des  Front-de-Bœuf , 
cette  puissance  cimentée  parle  sang,  chancelé  dans  ses 
fondemens  ,  et  va  s'écrouler  sous  les  coups  des  ennemis 
qu'il  méprise  le  plus.  Les  Saxons ,  Reginald ,  les  Saxons 
attaquent  tes  murs  ?  Pourquoi  restes  -  tu  oisif,  tandis 
que  le  Saxon  donne  l'assaut  à  ta  forteresse? 

—  Dieux  et  démons,  s'écria  le  chevalier,  rendez-moi 
un  instant  mes  forces,  que  je  me  jette  dans  la  mêlée,  et 
que  je  périsse  d'une  manière  digne  de  mon  nom  ! 

—  N'y  pense  point,  vaillant  guerrier  ;  tu  ne  mourras 
point  de  la  mort  des  braves  ;  tu  périras  comme  le  re- 
nard, quand  des  paysans  ont  enfumé  sa  tanière. 

—  Tu  mens,  odieuse  sorcière  :  mes  hommes  d'armes 


aa6  IVANHOE. 

sauront  repousser  l'ennemi  ;  mes  murailles  sont  fortes 
et  élevées,  et  mes  deux  amis  ne  craindraient  pas  une 
armée  de  Saxons,  quand  elle  aurait  pour  chefs  Hengist 
et  Horsa.  Le  cri  de  guerre  du  templier  et  de  la  compa- 
guie  franche  s'élève  au-dessus  de  tous  les  autres.  La  vic- 
toire est  à  nous,  et,  sur  mon  honneur,  le  feu  de  joie 
que  nous  allumerons  pour  célébrer  notre  triomphe  con- 
sumera jusqu'à  tes  os;  je  vivrai  assez  pour  apprendre 
que  tu  es  passée  des  feux  de  ce  monde  dans  ceux  de 
l'enfer ,  qui  n'a  jamais  vomi  sur  la  terre  un  démon  plus 
exécrable. 

—  Jouis  de  cette  espérance,  dit  Ulrique  avec  un 
sourire  infernal ,  je  t'attends  à  la  preuve.  Mais  non , 
ajouta-t-elle  en  s'interrompant,  il  faut  que  tu  connaisses 
dès  à  présent  le  sort  qui  t'attend,  le  sort  que  ta  puis- 
sance, ta  force  et  ton  courage  ne  sauraient  t'éviter, 
quoiqu'il  te  soit  préparé  par  cette  faible  main.  Ne  re- 
marques- tu  pas  cette  vapeur  épaisse  et  suffoquante  qui 
commence  déjà  à  remplir  cette  chambre  ?  Crois- tu  que 
ce  soit  tes  yeux  qui  s'obscurcissent ,  ta  respiration 
qui  devienne  plus  difficile?  Non,  Front-de-Bœuf,  cette 
fumée  a  une  autre  cause;  te  souviens -tu  que  le  ma- 
gasin à  bois  est  situé  sous  cet  appartement  ? 

—  Femme  !  s'écria-t-il  avec  fureur,  tu  n'y  as  pas  mis 
le  feu  ?....  mais,  de  par  le  ciel!  c'est  bien  la  fumée  que  je 
sens ,  et  le  château  est  en  flammes. 

—  Elles  ne  tarderont  pas  du  moins  à  s'élever  dans  les 
airs,  dit  Ulrique  du  ton  le  plus  calme,  et  un  signal  va 
avertir  les  assiégés  de  profiter  du  moment ,  si  les  défen- 
seurs du  château  s'occupent  à  éteindre  l'incendie.  Adieu , 
Front-de-Bœuf,  puissent  Mista  ,  Skogul a,  Zernebock, 
tous  les  dieux  des  anciens  Saxons,  qui  sont  les  démons, 
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à  ce  que  disent  les  prêtres ,  te  servir  de  consolateurs  à 
ton  lit  de  mort,  sur  lequel  Ulrique  t'abandonne  !  Ap- 
prends pourtant ,  si  c'est  une  consolation  pour  toi , 
qu'Ulrique  va  faire  le  même  voyage  ;  elle  doit  partager 
ton  châtiment,  comme  elle  a  partagé  tes  crimes.  — Main- 
tenant, parricide,  adieu  pour  toujours.  Puisse  chaque 
pierre  de  cette  voûte  trouver  une  langue  pour  répéter 
ce  mot  à  ton  oreille  ! 

En  parlant  ainsi  elle  sortit  de  la  chambre ,  et  Front- 
de-Bœuf  entendit  le  bruit  du  double  tour  qu'elle  fer- 
mait,  et  de  la  clef  qu'elle  retira  ensuite  de  la  serrure, 
pour  lui  ôter  jusqu'à  la  moindre  chance  de  salut.  Le 
chevalier,  désespéré ,  appela  à  grands  cris  ses  serviteurs 
et  ses  amis ,  qui  ne  pouvaient  l'entendre.  —  Etienne , 
Saint-Maur ,  Clément,  Giles,  me  laisserez -vous  consu- 
mer par  les  flammes  sans  me  secourir? Brave  Bois- 

Guilbert,  vaillant  De  Bracy,  au  secours!  au  secours! 
c'est  votre  ami  qui  vous  appelle!  Abandonnerez -vous 
votre  allié,  votre  frère  d'armes,  chevaliers  parjures  et 
sans  foi?....  Et  vous,  perfides  vassaux,  n'obéirez -vous 
pas  aux  ordres  de  votre  maître?  Que  toutes  les  malédic- 
tions dues  aux  traîtres  tombent  sur  votre  tête,  vous  tous 
qui  me  laissez  périr  aussi  misérablement  !  —  Mais  ils  ne 
m'entendent  pas ,  ils  ne  peuvent  m'entendre  ;  le  bruit  du 
combat  couvre  ma  voix.  La  fumée  devient  plus  épaisse 
que  jamais. —  Oh  îque  ne  puis-je  respirer  l'air  pur  un  in- 
stant ,  fût-ce  au  prix  de  mon  anéantissement  !  —  De  par 
le  ciel  !  la  flamme  perce  à  travers  le  plancher,  —  le  démon 
marche  contre  moi  sous  les  bannières  de  son  élément. — 
Loin  d'ici,  esprit  du  mal;  je  ne  puis  te  suivre  sans  mes 
compagnons  ;  tout  ce  qui  est  dans  ces  murs  t'appartient. 
Crois-tu  n'entraîner  que  Reginald  Front-de-Bœuf  ?  Non , 
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l'infidèle  templier,  le  libertin  De  Bracy ,  l'infâme  Ulri- 
que,  les  hommes  d'armes  qui  m'ont  aidé  dans  mes  en- 
treprises, les  chiens  de  Saxons  et  les  maudits  juifs  qui 
sont  mes  prisonniers,  tous ,  tous  doivent  te  suivre  avec 
moi.  Ne  sera-ce  pas  une  belle  et  brillante  escorte  sur  la 
route  des  enfers?  Il  poussa  en  même  temps  un  éclat  de 
rire  convulsif  qui  fut  répété  par  les  échos  de  ce  vaste 
appartement.  — Qui  ose  rire  ici?  s'écria-t-il.  Est-ce  toi, 
Ulrique?  Toi  seule,  ou  Satan  lui-même,  vous  êtes  ca- 
pables de  rire  en  un  pareil  moment.  Éloigne-toi  !  éloi- 
gne-toi ! 

Mais  ce  serait  une  impiété  de  rester  plus  long-temps 
auprès  du  lit  de  mort  du  blasphémateur  et  du  parri- 
cide. 
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